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PRÉFACE 




E grand nom de Rachel est toujours demeuré 
populaire; on parle encore d'elle, de sa réputa- 
tion, de son immense talent, de sa gloire, tout 
comme si cette femme illustre n'était morte que 
d'hier. Beaucoup cependant, parmi les gens de 
la génération actuelle, n'ont pas vu jouer Rachel ou ne l'ont vue 
que dans ses derniers temps, et seulement dans quelqu'un de ses 
rôles. Les plus jeunes parmi nous, ceux qui entrent seulement 
dans la vie, sont nés au moment même où elle venait de mourir, 
et ce n'est que par le souvenir, les récits et les relations des con- 
temporains qu'ils peuvent chercher à se faire une idée de cette 
artiste considérable, qui a rendu pendant pris de vingt ans à la 
tragédie le lustre et l'éclat qu'elle n'avait plus retrouvés depuis la 
mort de Talma, Rachel n'a pas été, en effet, inférieure à ce pro- 
digieux tragédien, et s'ils eussent paru ensemble sur la seine, à 
la mime époque, dans des pihes où deux personnages à leur 
taille auraient pu les réunir^ ils eussent été certainement égaux 
l'un à l'autre, et en aucun temps on n'aurait assisté à une aussi 
éclatante interprétation des chefs-d'œuvre classiques. 

Mais nous n'avons pas à nous appesantir ici sur le talent tra- 
gique de Rachel, talent qui, dans certains rôles, et, pour être 
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IV PRÉFACE 

plus exact, dans certaines seines, toucha presque au génie. Nous 
n"* écrivons pas, soit dans cette pré face , soit dans ce volume, une 
biographie de Rachel, ni même une étude sur la haute valeur de 
ses qualités comme artiste dramatique; nous ne voulons nous 
occuper d'elle qu^à un point de vue spécial et la présenter exclu- 
sivement sous une face nouvelle qui, pensons-nous bien, est 
abordée ici pour la première fois. Il s'agit de montrer Rachel 
non plus dans la tenue solennelle de la tragédie, revêtue du cos- 
tume historique qu'elle portait si noblement et avec tant d'aisance 
et de grandeur à la fois, et sous lequel on se plaît toujours à la 
représenter, mais bien une Rachel intime, en déshabillé, se lais- 
sant voir avec ses instincts naturels, son caractère personnel, et 
dépouillée, par conséquent, de tout ce grandiose appareil derrière 
lequel furent toujours dissimulés pour le public tant de qualités 
charmantes et tant de dons précieux du cœur et de l'esprit. 

Rachel elle-même a heureusement laissé une source abon- 
dante de renseignements certains à cet égard : c'est sa corres- 
pondance. Peu de femmes de son époque ont écrit autant qu'elle; 
peu surtout l'ont fait avec cette facilité, cette abondance et cet 
esprit si primesautier et si naturel qui caractérisent tout ce qui est 
tombé de sa plume. On voit qu'elle aimait à écrire, mais aussi, 
ce qui est plus curieux de la part d'une femme dont l'éducation 
première avait été çulle et qui n'avait jamais appris réguUire- 
ment le français ni même l'orthographe, on voit qu'elle savait 
écrire et que les pensées charmantes et toujours si pleines de 
finesse, qui naissaient en quelque sorte au courant de sa plume, 
lui venaient tout simplement et sans effort. Aucune de ses lettres 
n'a jamais supposé un brouillon quelconque ou un long travail 
préliminaire. Nous en avons tenu un grand nombre, en original, 
dans nos mains, et nous donnons à la fin de ce volume le fac- 
similé d'une lettre d'une certaine étendue et mime d'une certaine 
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importance. Elle a été écrite, ainsi qu'on peut s'en convaincre, 
du premier jet et sans aucune retouche. Or^ c'est précisément cet 
abandon de la pensée, ce naturel de l'esprit et du style, cette 
simplicité en mime temps que cette facilité d'expressions heureuse- 
ment trouvées, et enfin cette intuition véritable des sentiments les 
plus élevés et les plus délicats, qui donnent une grande valeur 
à la correspondance de Rachel. C'est donc là qu'on la retrouve 
tout entiire et bien elle-même; c'est dans ses lettres qu'elle appa- 
raît à la fois et successivement comme fille et comme mère, 
comme amie^ comme femme et comme sœur, aussi peu tragé- 
dienne et aussi peu classique que possible, se laissant aller 
à la charmante fantaisie de son esprit si original et si vivant. 
Maintes fois on a cité dans les journaux, en entier ou par 
fragments, un certain nombre de ces lettres dont quelques-unes 
sont même devenues célèbres grâce aux fréquentes répétitions qui 
en ont été faites; bien souvent aussi il en paraît dans les ventes 
d'autographes, où elles atteignent toujours des prix excessivement 
élevés; mais personne, malgré le vif attrait de curiosité que pré- 
sentent ces révélations intermittentes du mérite et de l'intérêt des 
lettres de Rachel, n'a tenté, jusqu'à ce jour, de réunir en volume 
celles qui peuvent, sans inconvénient, être publiées. 

La pensée nous est donc venue de combler ce que nous pouvons 
bien appeler une lacune, en ce temps où l'on fait si souvent à 
des correspondances, de valeur même médiocre, l'honneur de les 
mettre en lumière. Nous avons songé tout d'abord à classer ces 
lettres, comme cela se fait d'habitude pour les correspondances, 
dans leur ordre purement chronologique, ce qui est le procédé 
le plus commode et le plus simple; mais il nous a semblé qu'il 
n'offrait pas autant d'intérêt que celui que nous avons fini par 
adopter. La publication par ordre chronologique présentait cet 
inconvénient de séparer beaucoup de lettres se rapportant à un 
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même sujet ou à un même ordre de faits qui, selon nous, de- 
vaient gagner au contraire à être rapprochés en raison de leur 
intérêt identique. Nous avons donc préféré diviser cette corres- 
pondance et la rattacher aux phases si diverses de la vie et de la 
carriire de Rachel, en accompagnant chacun des chapitres où 
quelques-unes de ces lettres figurent d'un texte sommaire expli- 
catif destiné à en faciliter et, en quelque sorte, à en éclairer la 
lecture. C'est ainsi que nous avons été amené, grâce aux plus 
curieuses et aux plus remarquables de ces lettres^ à résumer l'his- 
toire même de Rachel, la prenant dis son enfance, au milieu de 
sa famille, la suivant dans ses premières études, montrant en- 
suite le développement de ses glorieux succh en France et à 
l'étranger; l'accompagnant dans ses voyages de triomphes ou 
de plaisirs, aussi bien que dans ceux où elle devait, au contraire, 
trouver tant de déceptions, tant de souffrances, et finalement la 
mort!.,. Il était bien plus curieux, selon nous, de refaire à 
grands traits et dans ses points les plus lumineux l'existence si 
pleine de célébrité et aussi de poésie de cette femme véritable- 
ment illustre, à l'aide de ses propres lettres, qui en sont le 
meilleur et souvent le plus piquant commentaire. 

Nous avions d*abord réuni un nombre trh considérable de 
lettres de Rachel; mais le systime que nous avons définitivement 
suivi nous a obligé à en élaguer une certaine partie, les unes 
comme ne se rattachant à aucune des divisions de notre travail, 
les autres comme étant étrangères à une publication qui veut 
n'être que littéraire et artistique. Nous croyons même que le 
mérite de la correspondance de Rachel éclatera d'autant mieux 
que les lettres qui la composent seront plus soigneusement choi- 
sies. Nous nous sommes donc borné à retenir celles-là seulement 
qui présentaient le mérite particulier que nous leur désirions. 
Quant au travail personnel dont nous avons accompagné ces 
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lettres, nous avons tenu à ce qu'il ne contînt absolument que ce 
qui était indispensable pour leur éclaircissement; notre rôle est 
donc ici celui d'un cicérone plus encore que d'un commentateur^ 

La famille de M"* Rachel a bien voulu se montrer favorable 
à notre publication , et nous lui devons d'intéressantes communi- 
cations et des renseignements précieux. D'autres communications 
également précieuses nous ont encore été faites , soit par M. Er- 
nest Legouvéy qui a bien voulu nous confier les lettres si curieuses 
que Rachel lui a écrites à propos de la tragédie de Médée, soit 
par notre ami et confrire, le baron Imbert de Saint-Amand, qui 
nous a autorisé à reproduire ici les lettres de Rachel déjà données 
par lui dans l'intéressant ouvrage qu'il a publié chez Pion, en 
1875^ sous ce titre : Madame de Girardin^ avec des lettres iné- 
dites de Lamartine, Chateaubriand, M"« Rachel, soîf enfin 
par des abonnés de la Gazette anecdotique. 

Nous croyons devoir encore appeler l'attention du lecteur sur 
les quatre portraits de Rachel qui accompagnent ce volume. 
Nous n'avons voulu donner ici que des reproductions de portraits 
inédits. Deux de ces reproductions (Rachel dans Valéria — 
Rachel assise) ont été faites d'apris des photographies directes 
appartenant à un album de la Comédie-Française où sont 
conservés quelques inestimables et introuvables portraits de ce 
genre. Le beau dessin de Rachel morte ^ fait d'apris nature par 
M"^ O'Connelly a été légué par Emile de Girardin à la Comédie- 
Française, à laquelle il appartiendra définitivement lorsque sera 
terminée la liquidation de la succession de l'éminent publiciste. 
Quant au remarquable portrait peint par Charles Millier, que 
nous avons fait graver aussi, il se trouve chez le fils aîné de 
Rachely M. Alex. Walewski, et la Comédie-Française en posside, 
dans la salle des séances de son Comité, une excellente copie. 
C'est, à coup sûr, l'image la plus vraie, disons même la plus 
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touchante, que nous connaissions de Rachel; c'est la femme 
seulement qui nous apparaît ici, et en admirant ce regard si 
profond, à la fois doux et triste, on oublie volontiers la grande 
tragédienne pour ne plus voir que la mire si tendre, si aimante 
et si affligée que nous montrent quelques-unes des plus belles 
lettres de Rachel. 



Georges d'Heylli. 



Mai 1882. 
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N n'a que des données bien incertaines 
sur l'époque précise de la naissance de 
Rachel, et l'impossibilité où nous avons été 
de nous procurer quelque document au- 
thentique et sûr nous oblige à laisser, nous 
aussi, ce point indécis. En effet, les uns l'ont fait naître le 
24 mars 1820; les autres, s'appuyant sur des déclarations un 
peu vagues, et surtout bien tardives, des autorités municipales 
de Mumph, près Aarau, canton d'Argovie (Suisse), où il est 
bien positif qu'elle a vu le jour, reportent sa naissance au 
28 février de l'année suivante. Quand Rachel est morte, en 
i858, on lui a donné un peu partout 38 ans : 1820 serait donc 
l'année probable de sa naissance. Elle avait été prénommée 
Elisabeth et on l'appelait plus familièrement Elisa; son père se 
nommait Jacob (Jacques] Félix, et sa mère Esther Haya; mais 
tous deux étaient nés en France. Rachel a eu un frère et quatre 
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sœurs, qui ont tous abordé la scène avec plus ou moins de 
succès; deux de ses sœurs seulement lui survivent aujourd'hui. 
Rachel avait une grande affection pour les divers membres 
de sa famille; les renseignements nombreux recueillis de 
toutes parts à ce sujet, aussi bien que ses lettres, en font foi ; 
mais elle aima plus particulièrement sa sœur Rebecca. Cette 
dernière était née à Lyon, en 1829, et, dès sa plus jeune en- 
fance, elle fut destinée au théâtre, dont sa grande sœur lui 
aplanit les voies difficiles, et où elle la fit arriver de bonne 
heure aux premiers emplois. Elle fut à la fois, pour cette 
sœur aimée, une protectrice et une initiatrice. De neuf ans 
plus âgée qu'elle, arrivée à la gloire au moment même où 
cette jeune sœur était encore une enfant, elle la prit en 
quelque sorte sous sa tutelle. Voici un petit billet bien char- 
mant qui montre que, jusque dans les moindres peines de la 
vie, la grande sœur cherchait à protéger la petite. Rebecca a 
commis un gros crime, elle a déchiré sa robe, et il parait que 
<( maman Félix » n'entend pas plaisanterie sur ce sujet. 

Rachel à sa mère. 

Ma chère mère, 

Hélas! la pauvre Rebecca en tombant a déchiré sa 
robe ; elle était triste et j'ai compris la profondeur de sa 
mélancolie. Alors je lui ai dit que j'allais intercéder en sa 
faveur pour cette manche en défaillance, et que pour 
aider à son pardon, je lui donnais ma robe de soie. Elle 
a souri, elle est sauvée... adieu. 

En 1842, pendant sa triomphante tournée d'Angleterre, 
elle envoie à Rebecca un petit cadeau de famille et de mé- 
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nage accompagné de ce billet si plein d'un affectueux laisser 
aller : 

A sa sœur Rebecca. 

Londres, 2 5 juillet i8i|i. 

Je te fais parvenir par mon homme une douzaine de 
bas anglais; je les ai marqués de ma main blanche. 
Quant aux jupons, ils sont plus jolis, dit-on, en Saxe, et 
je t'en enverrai de Dresde. J'espère que tu te portes bien 
ainsi que la famille : nous, nous avons des santés énormes. 
Voilà les nouvelles du jour. 
Mille baisers. 

Elle la fait travailler sous sa direction, la préparant à ses 
prochains débuts, lui faisant étudier à la fois le répertoire 
ancien et le répertoire moderne, et — entre temps — s'occu- 
pant même de son orthographe, cette grande tragédienne qui 
en avait si peu I... 

A sa sœur Rebecca. 

Maneilie, 26 juin 1843. 

Mon cher petit duc d'York, 

Apprends bien ton rôle ou prends garde 1 A mon retour, 
si tu ne le répètes pas comme il faut, je serai pour toi un 
Glocester ou un Tyrrel; mais si le duc d'York est gentil 
je serai son frère Edouard avec quelque chose en poche 
à son intention. 
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Je suis contente de ton écriture; elle ressemble i la 
mienne... quand je m^applique, bien entendu. 

J'espère, mon cher duc, que tu n'as pas deux cœurs, ce 
serait vilain. Vs que je trouve i la fin d*un mot écrit de ta 
propre patte m'a donné un instant cette crainte; rassure- 
moi à cet égard, j'y tiens, car je préfère un bon cœur à 
deux passables. 

J'embrasse ton Altesse Royale sur les deux joues... 
avec le respect que je vous dois, mon cher duc. 

Enfin, à 14 ans seulement, le 3 novembre 1848, Rebecca 
s'essayait sur la scène de l'Odéon, dans Chimène du Cidy où 
son frère Raphaël, qui n'avait encore que 18 ans, jouait 
à ses côtés, également pour ses premiers débuts, le person- 
nage de Rodrigue. Puis Rachel la fit enfin débuter à la Co- 
médie-Française, le i^*^ juillet 1845, dans le rôle de Palmyre 
de Mahomet ; elle la produisit même à ses côtés, dans l'an- 
cien répertoire d'abord, puis, un peu plus tard, elle la prit 
pour partner dans Angeloy où la regrettée Rebecca trouva son 
meilleur rôle. 

Voici une lettre qu'elle lui écrit, pendant l'un de ses 
voyages, pour la préparer à une prochaine reprise de Bajazety 
où elle jouera avec elle : 

j4 sa sœur Rebecca. 

Ma chère sœur et petite amie, il faut convenir que tu 
remplis bien tes devoirs d'amitié; j'en suis vivement 
touchée parce que je t'aime bien ;. je suis heureuse de tes 
progrès et j'espère — (attends-moi, j'arrive!...) qu'à mon 
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retour nous allons marcher à pas de géant, et que 
nous enfoncerons toutes les débutantes présentes et 
à venir. J'apporte à ma petite camarade un assez joli 
canezou de Nancy et deux paires de manchettes un peu 
gentilles. 

Cependant tiens-toi prête au rôle d'Atalide, je jouerai 
prochainement Baja:[et; nous répéterons à nous deux, 
et c'est là qu'on verra, j'aime à le croire, un rapide pro- 
grès. Ce n'est pas l'intelligence qui te manque, mon 
enfant, mais un peu plus de confiance en toi-même. 
Allons, ma camarade, courage et bon espoir! L'avenir 
justifiera toutes mes prédictions. 

Rebecca Félix était donc devenue, non seulement avec 
Tappui de sa sœur, mais aussi par son talent délicat et sérieux, 
une des espérances de la Comédie-Française. On Tavait nom- 
mée sociétaire en i85o; mais la frêle artiste était depuis long- 
temps frappée du mal implacable qui devait si tôt et si vite 
emporter Rachel elle-même. Rebecca fut donc envoyée dans 
le Midi, aux Eaux-Bonnes, et déjà condamnée par les méde- 
cins, qui cachèrent d'abord à Rachel le grave état de cette 
sœur si chérie. Puis, quand la mort fut proche, on lui annonça 
que Rebecca la demandait : elle partit aussitôt, passa quelques 
jours auprès de la mourante, qu'elle ne jugea sans doute pas 
aussi gravement atteinte, car elle revint à Paris reprendre son 
service au Théâtre-Français; puis, peu après, rappelée de nou- 
veau, elle retourna une deuxième fois aux Eaux-Bonnes. Mais 
la mort était lente à venir, et Rachel revint encore des Pyré- 
nées à Paris. Enfin, une dernière fois, l'appel fut plus impé- 
ratif et plus pressant; la mort était bien là, cette fois, installée 
au chevet de Rebecca, où Rachel se prit cependant encore à 
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douter, à espérer. Elle écrit à sa sœur Sarah un douloureux 
billet : 



A sa sœur Sarak Félix. 

Juin 1854. 

Oui, notre pauvre sœur est malade, bien malade, et je 
ne puis dire quel serrement de cœur j'ai éprouvé quand 
je suis entrée dans sa petite chambre et que je l'ai vue 
assise sur une chaise longue, son pauvre corps entouré 
de coton et de flanelle, sa figure longue et amaigrie. Je 
suis bien souffrante aussi et je ne demande pas mieux que 
de l'être assez pour ne plus quitter Pau avant le rétablis- 
sement de notre pauvre petite sœur, car je ne veux pas 
revenir à Paris sans elle. 

Rebecca mourut le 19 juin 1854 dans les bras de cette 
grande sœur bien-aimée , qui avait été en même temps une 
mère pour elle. Rachel ne quitta plus ses tristes restes jusqu'au 
jour des funérailles. Sa douleur fut immense, et elle devait 
mourir elle-même trop peu de temps après Rebecca pour 
se pouvoir consoler jamais de sa perte ! Elle ramena ses cen- 
dres à Paris, après avoir procédé de ses propres mains aux 
derniers devoirs, et le 28 juin, la Comédie-Française fit relâche 
pour les funérailles de cette sympathique sociétaire, qui mou- 
rait à vingt-trois ans ! 

Son frère Raphaël était de quatre ans l'aîné de Rebecca, 
étant né en 182 5. Nous venons de voir qu'il débuta, en no- 
vembre 1848, à rOdéon, en même temps que sa jeune sœur, 
et — ainsi que le prouve la curieuse et intéressante lettre qui 
suit — encore bien novice dans son art, puisque Rachel ne 
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savait pas très bien, dans le mois de juillet qui précéda ses 
débuts, s'il devait, oui ou non, aborder définitivement la car- 
rière du théâtre : 

A son frère Raphaël Félix. 

Lyon, 7 juillet 1843. 

Mon cher petit grand Raphaël ! 

Le motif qui t'a empêché de m'écrire plus tôt est trop 
louable pour qu'il me reste la moindre susceptibilité. Je 
ne suis pas étonnée de ton élan du cœur pour ce pauvre 
Victor, et maintenant je regrette bien sincèrement de 
l'avoir rebuté lorsqu'il me dépeignit sa position, à laquelle 
je ne pouvais croire ; mais je suis un peu consolée , puisque 
le bienfait qu'il désirait est encore venu de la famille. 
Merci donc pour lui, et merci pour moi. 

Maintenant, cher petit frère, dis-moi un peu quels 
sont tes occupations, tes projets d'avenir, car tu ne dois 
pas perdre de temps. Bientôt tu seras un homme, et tu 
dois savoir que l'habit ne fait pas le moine. Si, comme je 
le prévois , ta vocation te porte vers le théâtre , tâche au 
moins d'en élever l'art, fais-en une chose consciencieuse, 
non pour te faire une position, comme on fait d'une jeune 
fille qui sort du couvent, qu'on marie pour lui donner le 
droit de danser au bal six fois au lieu de trois fois, mais 
bien plutôt par amour, par passion pour ces œuvres qui 
nourrissent l'esprit et qui guident le cœur. Mon cher petit, 
tu viens de rendre un trop grand service à un jeune homme 
pour que je ne veuille pas t'en témoigner mon contente- 
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ment en te poursuivant de mes conseils. C'est aussi un 
grand service que je puis te rendre, et dans un âge plus 
avancé tu en connaîtras le point nécessaire, utile et 
agréable : car il est bien plus juste de dire que l'utile et 
l'agréable sont des compagnons de voyage que l'amour 
et l'amitié, etc., etc. 

Une femme peut arriver à une position honorable, esti- 
mable et convenable, sans avoir peut-être ce vernis que le 
monde appelle ajuste titre l'éducation : pourquoi cela? 
me demanderas-tu. C'est qu'une femme ne perd pas de 
son charme, au contraire, en gardant une grande réserve 
de maintien, de langage ; une femme répond et n'interroge 
pas; elle n'ouvre jamais une discussion, elle l'écoute. Sa 
coquetterie naturelle lui fait désirer de s'instruire, elle 
retient, et sans avoir eu un commencement solide, elle a 
alors ce vernis qui quelquefois peut passer pour de 
l'instruction. Mais un homme 1 quelle différence ! Tout ce 
que la femme peut ne pas savoir devient la première 
langue de l'homme, sa nécessité de tous les jours : avec 
cette nécessité il augmente ses plaisirs , diminue ses peines; 
il varie ses joies, et par-dessus le marché il passe pour 
un homme d'esprit. Penses-y, et, si les premiers temps 
te paraissent un peu durs, songe alors que tu as une sœur 
qui sera fière, heureuse de tes succès, et qui te chérira 
de toute son âme. J'ose espérer que cette lettre ne t'aura 
pas paru longue à lire, que bien au contraire tu en feras 
souvent tes loisirs en la relisant, si ce n'est souvent, au 

moins quelquefois. 

Je t'embrasse bien tendrement. 
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Trois ans plus tard, le 8 mai 1846, Raphaël débuta à la 
Comédie-Française par le rôle de Curiace des Horaces. C'était 
un fort beau garçon, de figure et de manières distinguées, et 
qui réussit au théâtre surtout — si l'on peut dire ainsi — par 
ses côtés plastiques. En revanche, il n'avait qu'un talent ordi- 
naire, et il quitta bientôt la scène pour se faire entrepreneur 
de spectacles à l'étranger. C'est lui qui fut le Barnum de sa 
sœur en Amérique. Il dirigea ensuite des entreprises drama- 
tiques à Londres ; enfin, en 1872, il prit, à Paris, la direction 
du théâtre reconstruit de la Porte-Saint-Martin. Il mourut 
dans la même année, le 9 juillet, pendant un voyage à Lon- 
dres. Il s'était marié deux fois : d'abord avec cette blonde 
Amédine Luther (de son vrai nom Lupperger), née le 3 juil- 
let 1884, à Nantes, qui avait débuté avec un vrai succès à la 
Comédie-Française le 19 mai 1849, dans le rôle d'Abigaïl du 
Verre (Teau^ et qui est morte, si jeune encore, le 26 juillet 
1861. La seconde femme de Raphaël, qui vit encore aujour- 
d'hui, se nommait Henriette Bloch. Elle a eu de lui trois en- 
fants : deux' filles, Gabrielle-Rachel et Rosalie-Rebecca, et 
un fils, Gabriel. 

C'est avec sa sœur Sarah que Rachel a surtout été en cor- 
respondance, et bon nombre de lettres citées dans ce volume, 
bien que ne portant pas son nom, lui sont évidemment adres- 
sées. Elle avait également pour cette sœur, qui était son aînée, 
une grande affection, mais d'un autre genre que celle, en 
quelque sorte plus maternelle, qui la liait à la jeune et douce 
Rebecca. 

Sophie Félix, dite Sarah, était née le 2 février 1819, à 
Obrooth, près Francfort. C'était celle des sœurs de Rachel 
qui était peut-être la moins faite pour le théâtre : elle avait de 
l'esprit naturel, mais elle manquait de finesse et de distinction. 
Sa sœur eut le tort de la faire débutera la Comédie-Française, 
où elle se montra pour la première fois, le 24 mai 1849, dans 
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Célimène, du Misanthrope. L'influence de Rachel ne fut 
cependant pas assez forte pour la maintenir à la rue de Riche- 
lieu, et elle passa alors à TOdéon, où elle créa, le 6 novembre 
i85i, le rôle de Caroline de Lussan dans les Droits de 
Vhomme, de Prémaray. C'est la seule pièce où elle ait jamais 
aussi complètement réussi. Le succès qu'elle y obtint lui valut 
même d'être appelée de nouveau à la Comédie-Française, où 
elle rentra le 29 octobre i852, dans Elmire, de Tartuffe j et la 
Marquise de la Gageure imprévue^ et où elle reprit, le 2 no- 
vembre suivant, la comédie de Prémaray, qui avait passé les 
ponts avec elle. Mais ce dernier séjour ne fut encore que 
passager, et Sarah Félix prit bientôt le sage parti de quitter 
définitivement le théâtre. Elle se livra alors à des spéculations 
industrielles et créa cette fameuse Eau des fies^ qui porte son 
nom, et qui est encore en vogue aujourd'hui. Elle est morte 
à Paris le 12 janvier 1877. 

Les deux dernières sœurs, encore aujourd'hui survivantes, 
de Rachel, se sont également fait une belle réputation au 
théâtre. 

Adélaïde Félix, dite Lia, née le 6 juillet i83o à Saumur, a 
obtenu de grands succès sur les scènes de drame, où elle 
compte quelques créations absolument remarquables, notam- 
ment Adrienne dans Toussaint Louverturey de Lamartine 
{6 avril i85o), Claudie, dans le drame de Georges Sand 
(11 janvier i85i), et Jeanne Darc, dans la pièce en vers de 
Jules Barbier, avec musique de Gounod (8 novembre 1878). 
Depuis quelques années cette artiste si distinguée, si éminem- 
ment douée, semble avoir renoncé au théâtre. 

La plus jeune sœur, Mélanie-Emilie Félix, dite Dinah, est 
née dans les environs de l'année i835. Elle a débuté le 28 juin 
1862 à la Comédie-Française, dans Lisette des Jeux de l'amour 
et du hasardy et dans le personnage du même nom des Folies 
amoureuses. C'était bien la vraie soubrette, la soubrette de 
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Molière, la a forte en gueule et impertinente » du répertoire 
classique qui lance la repartie avec une vivacité de ton et d'al- 
lures sans pareilles. Malheureusement le personnage est res- 
treint et se répète souvent ; enfin son emploi n'existe plus 
dans le répertoire moderne. Aussi M^'® Dinah Félix, qui avait 
obtenu de brillants succès sur des scènes secondaires, notam- 
ment au Vaudeville, où elle a créé le rôle si important de Sé- 
raphine des Lionnes pauvres (22 mai i858),n'a-t-ellepas trouvé 
au Théâtre-Français l'occasion d'un développement suffisant 
pour ses brillantes qualités. Elle est demeurée enfermée — je 
dirais presque étranglée — dans les mômes personnages, 
éternellement les mêmes, et, par suite, malgré son talent si 
réel et si sérieux, elle n'a jamais joué que rarement, et presque 
toujours à de longs intervalles. En vingt ans elle n'a eu à 
créer que (rois rôles dans les pièces nouvelles. 

Élue sociétaire en 1868, elle a donné sa démission à la fin 
de l'année 1881. 

Le père et la mère de Rachel lui ont survécu quatorze ans. 
Jacob ou Jacques Félix a joué, ainsi qu'on le verra plus loin, 
un certain rôle dans la vie dramatique de son illustre fille, au 
moment de ses premiers débuts. Comme elle n'était pas encore 
majeure, il avait pris la charge de surveiller ses engagements 
et aussi de les faire fructifier et prospérer. Il a été, lui aussi, 
même pendant assez longtemps, le Barnumde sa fille, surtout 
pour ses premières excursions dramatiques hors de Paris, qu'il 
organisa et dirigea. Il est mort à Paris, boulevard du Temple, 
n^ i5, le 9 avril 1872, à l'âge de 76 ans. 

Nous arrivons à la « maman Félix », ainsi que Rachel ap- 
pelait familièrement sa mère, pour laquelle, d'ailleurs, elle 
eut toujours une déférente affection. Voici quelques lettres 
choisies parmi celles qu'elle adressa à ses parents, en dehors 
des lettres que nous citons plus loin, et qui ont plus particu- 
lièrement trait au théâtre. 
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Et d*abord une lettre de Rachel tout enfant, et dont nous 
reproduisons scrupuleusement Torthographe > : 

A ses parents. 

Chers parents, 

Il m'est imposible de vous exprimer toute la joie que 
j*ai ressentée en recevant de vos nouvelles. Je commençais 
à craindre qu'il arnW quelque chose, car voilà longtemps 
que vous m'avez écrit, je me réjouis à l'idée que j'aurai 
bientôt le bonheure de vous voir et /wo/z/r^:^ les progrès que 
j'ai fait. M. Choron est assez content de moi et a pour 
nous mille bontés. Je ne puis éprouver toute ma recon- 
naissance qu'en cherchant à m'apliguer afin de toujours 
contenter M. Choron autant que je le désire. Adieu 
mes bons parents , recevez l'assurance de tout mon respect. 
Votre fille soumise vous embrasse sans oublier mon petit 
frère Raphaël et ma sœur Rebec. 

Elisa. 

Puis un billet, qui date également des premières années de 
jeunesse de Rachel : 



I. Un grand nombre de lettres de Rachel violent, en beaucoup d'endroits, les 
règles de l'orthographe. Nous nous bornons à la reproduction identique de celle-ci, 
et encore parce qu'elle est de la toute première jeunesse de Rachel. Il importe peu, 
en effet, pour l'intérêt et le mëiite de sa correspondance, que la grande tragé- 
dienne n'ait su qu'imparfaitement la grammaire ! 
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A sa mère M'"* Félix. 

Paris, 17 mai i833. 

Ma bonne mère, 

Tu pardonneras si je ne t'ai point écrit plus tôt, mais 
comme ma sœur est plus âgée que moi, tu conçois qu'il 
vaut mieux qu'elle te marque tout ce qu'il y a, que moi. Je 
te dirai seulement que l'on est toujours très content de 
moi et que l'on m'aime beaucoup, surtout M^^® Alexan- 
drine. De plus, j'ai toujours le nom de Pierrot, mais je le 
mérite bien, car je fais des bêtises comme un vrai pierrot. 
Je travaille pour qu'à ton arrivée je mérite les baisers que 
tu me donneras. Je te prie de bien t' acquitter de la com- 
mission que je vais te donner, c'est de ne pas oublier 
d'embrasser trente millions de fois mon bon papa, et en 
même temps le petit perdeur de souliers et ma petite 
Rosalie. 

Je suis pour la vie ta fille soumise, 

Pierrot Élisabeth-Félix. 

Dans le billet suivant, il est curieux de surprendre la tra- 
gédienne illustre en déshabillé de mère de famille. Il est ici 
question de son deuxième fils Gabriel, qu'elle appelle du petit 
nom d'amitié de « Gabri » . 
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A sa mère. 



Ma chère mère, 

Fais-moi le plaisir d'aller chez moi dire à Caroline que 
j'autorise la petite veste neuve d'uniforme pour mon fils 
Gabri, afin qu'il soit aussi beau que son frère à la distri- 
bution des prix. Ils ont chez moi des pantalons blancs, 
mais, comme ils sont encore dans leur neuf, je désire 
qu'on les fasse blanchir avant. Je vous permets. 
Madame Félix, d'offrir à vos petits-enfants une petite 
cravate noire et des gants gris. Je crois que Gabri a 
aussi besoin d'un képi. 

Votre fille, aussi bien portante que possible, vous 
embrasse fort étroitement dans ses bras. 

Enfin une dernière lettre qui n'est pas éloignée comme date 
de l'heure fatale, et qui montre que jusqu'à la fin de sa vie 
Rachel a conservé pour sa mère l'affection des premiers jours. 
Hélas ! elle revient alors d'Egypte, elle cherche une habitation 
aux portes de Paris, et ce sera sa dernière demeure avant 
qu'elle s'en aille mourir, moins de sept mois plus tard, dans 
cette villa Sardou qui conserve encore aujourd'hui les traces 
fidèlement respectées de son triste séjour. 

A sa mère. 

Montpellier, 9 juin iSSy. 

On ne remercie pas une mère des ennuis, des fatigues 
qu'on lui cause; on l'aime, et jamais on ne s'acquitte 
envers elle... et voilà! 
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Tu vas aller rue de la Pompe, àPassy, pour visiter une 
demi-douzaine de petites maisons qui, m'assure-t-on, 
peuvent me convenir (il est très entendu que je n'en , 
prendrai qu'une). C'est le prix assez modeste de ces 
charmants réduits qui me décide, s'il y a place, à m'aller 
loger si loin. Maintenant, chère mère, je t'annonce que 
je me mettrai en route pour Paris le i8. Ne crois-tu pas 
alors ton retour quelque peu fatigant et inutile? Après nos 
affaires terminées à Paris, tu auras le droit de me suivre 
partout où ma santé me conseillera d'aller. 

A bientôt, mille baisers à mon père et à toi. 

^me Yélix est morte le 28 septembre 1878, à l'âge de 
75 ans. Elle laissait une petite fortune, eu égard surtout "à la 
situation première de son mari, ce colporteur, ce coureur de 
foires et de fêtes publiques, qui s'était, par la suite, grâce à 
sa fille, relativement enrichi. En effet, l'influence de Rachel 
s*est fait sentir, au point de vue de leur fortune, sur tous les 
membres de sa famille. Tous étaient pauvres, misérables même, 
au début. J'ai eu sous les yeux les inventaires notariés dressés 
après la mort de son père, de sa mère et de son frère. Or, 
M. Félix père (inventaire Le Monnyer, notaire à Paris, du 
8 mai 1872) a laissé : 

Actif de communauté 72,410 fr. o5 c. 

Immeubles 63, 806 83 



i36,2i6 fr. 88 c. 



M™* Félix, à sa mort, laissait à peu près la même somme, 
dans laquelle étaient compris des immeubles à Montmorency 
(inventaire Le Monnyer, notaire, du 21 octobre 1873): 

Actif de succession 182, 128 fr. 91 c. 
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Enfin Raphaël Félix a laissé à sa mort inventaire Simon, 
notaire à Paris, du 3 septembre 187?) un actif de succession 
de i5iy8i4 francs. 

J'ai eu également sous les yeux les testaments de M°^ Félix, 
mère de Rachel, reçus le premier par M* Aumont, notaire à 
Paris, le 17 mars 1873, et le second par M* Massîon, égale- 
ment notaire à Paris, le 8 septembre suivant. Ils contiennent 
un renseignement artistique assez curieux. Dans le premier de 
ces testaments, M"^^ Félix lègue à sa fille aînée Sarah la jouis- 
sance, sa vie durant, du portrait de sa fille Rachel, peint par 
Mûller, et la propriété de ce tableau au musée du Louvre. Le 
deuxième testament révoque ce legs et le transporte au nom 
d'Alexandre Walewski, le fils aîné de Rachel, qui vraisem- 
blablement le possède aujourd'hui. C'est là une indication 
précieuse, car ce portrait de la grande tragédienne est le meil- 
leur qui ait été peint d'après elle. 
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AMSON ne fut pas, comme bien des personnes 
le pensent communément, le seul maître de 
Rachel; il n'en fut pas même le premier. 
C'est à l'école de chant de Choron que la fu- 
ture Rachel, qui portait alors son autre pré- 
nom d'Élisa, sous lequel la dénommait sa famille, commença 
— en i833 — ses premières études artistiques en compagnie 
de sa sœur Sophie, qui prit au théâtre le nom de Sarah-Félix. 
Le tragédien Saint-Aulaire, qui avait créé une petite classe 
d'élèves auxquelles il faisait jouer, sur la scène du théâtre 
Molière, toutes les pièces du répertoire, était très lié avec 
Choron. C'est chez lui qu'il rencontra les deux sœurs. Élisa 
(Rachel), dont Choron avait voulu développer le contralto 
qu'il avait imaginé trouver dans sa voix, n'avait fait aucun 
progrès dans ce sens, tandis qu'au point de vue de la tenue, 
du jeu et de l'art de dire les vers, elle avait donné plus de sa- 
tisfaction. Saint-Aulaire proposa à Félix, le père de Rachel, 
de prendre sa fille dans sa classe, ce qui fut accepté ; et, en 
décembre 1884, Élisa Félix quitta définitivement le cours de 
Choron. 
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Elle n'y avait appris que peu de chose, mais elle y avait 
changé de nom. En effet, Choron avait trouvé que ce pré- 
nom d'Élisa devait faire médiocre effet sur une affiche de 
spectacle, et il avait engagé sa jeune élève II prendre de pré- 
férence, au théâtre, son autre prénom de Rachei, qui a depuis 
fait le tour du monde. 

Rachei resta trois années dans la classe de Saint-Aulaire. 
Elle parut sur la petite scène du théâtre Molière dans trente • 
quatre rôles différents, de comédie ou de tragédie, passant du 
jour au lendemain, — c'est bien le cas de le dire, — du doux 
au grave et du plaisant au sévère : rôles de soubrettes, grands 
premiers rôles, jeunes premières, personnages tragiques, etc., 
elle aborda successivement tout le répertoire et ses emplois 
divers, et cela de l'âge de quatorze ans à celui de seize. Voici 
le curieux détail de ces trente-quatre rôles, avec distinction 
des genres, relevé par M. Vedel sur les registres mêpies de 
Saint-Aulaire : 

ROLES DE SOUBRETTES. 



Marinette, Dépit amoureux. 
Lisette, U Mari et l'Amant. 
Dorine, Tartufe. 
Lisette, U Koman d'une heure. 
Lisette, les Folles amoureuses. 



Martine, les Femmes savantes. 
Lisette, les Rivaux d'eux-mêmes, 
Julie, la Gageure imprévue. 
Lisette, le Philosophe marié. 



PREMIERS ROLES ET JEUNES PREMIÈRES. 



Mme Dercourt, le Secret du mé^ 

nage. 
Clarence, Shakespeare amoureux. 
Angélique, les Fausses Infidélités. 
La Baronne, le Manteau. 
Mlï« de Beauval, Brueys et Pa- 

laprat. 



M^e Dupré, le Tyran domestique, 
Célimène, le Misanthrope. 
Ëliante, id. 
Jenny, l'Hôtel garni. 
Théodore, l'Abbé de l'Épée. 
Céliante, le Philosophe marié. 
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ROLES DE TRAGÉDIE. 



Iphigénie, Iphigénu m AuUde. 

Ériphile, id. 

Desdémone, Othdîo. 

Esther, Esther. 

Valérie, Manlius. 

El f ri de, Us Vêpres siciliennes, 

MoDtme, Mithridate. 



Ophélie, Hamlet, 
Junie, Britannicus. 
Aménaïde, Tancrède. 
Hermione, Andromaque, 
Andromaque, id, 
Isabelle, Don Sanche, 



En i836, le 27 octobre, sur la demande de Jouslin de La 
Salle, directeur du Théâtre-Français, à qui Saint-Aulaire l'a- 
vait recommandée, M"« Rachel fut admise au Conservatoire. 
Elle entra dans la classe de Samson, et c'est ainsi qu'elle con- 
nut Texcellent homme et l'admirable professeur dont les con- 
seils devaient exercer tant d'influence sur le développement 
de son talent. Ce n'est pas, d'ailleurs, pendant son passage 
dans la classe de Samson que Rachel profita surtout de ses 
leçons. Elle quitta, en effet, le Conservatoire dès le 24 jan- 
vier de l'année suivante pour accepter un engagement de 
quatre années au Gymnase ■, où elle débuta le 24 juillet 1887 
dans la Vendéenne, mélodrame tiré par Duport du roman de 
W. Scott, la Prison d'Edimbourg, et écrit expressément pour 
elle. Elle joua ensuite Suzette du Mariage de raison, et enfin 
elle quitta le Gymnase, le i^^ mai i838, sans y avoir joué un 
troisième rôle. On sait que, le 2 juin suivant, elle débuta à la 
Comédie-Française. 

Ce n'est pas alors qu'il avait Rachel pour élève au Con- 
servatoire, avons-nous dit, que Samson lui donna ses meil- 
leures leçons, ou, plus exactement, ses meilleurs conseils. 
C'est surtout immédiatement avant, puis après ses débuts à la 



I. Elle ëtait engagée aux appointements de 4,000 fr. pour la première année, 
S, 000 fr. pour la seconde, et enfin 6,000 fr. pour les deux autres. 
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Comédie-Française, qu'elle vint les solliciter *. « Comme ac- 
teur et comme auteur, a dit de Samson M. Legouvé, qui Ta si 
longtemps apprécié et intimement connu, il a été sans doute 
un homme d'un vrai talent, mais il a été un homme de génie 
comme professeur 2. » 

Jules Janin, dans son livre intitulé Rachel tt la tragédie, 
avait cru devoir retirer tout à fait à Samson la juste part de 
soins et d'heureux conseils qui lui revenait dans chaque créa- 
tion ou reprise de rôle faite par Rachel. Il alla jusqu'à as- 
surer qu'en entrant à la Comédie-Française « elle apprit à se 
défaire des leçons de son dernier maître, M. Samson, non 
sans conserver précieusement les explications qu'il lui avait 
données : car il l'avait prise ignorante de tout, et, maintenant 
qu'il lui fallait comprendre ou deviner autre chose, elle 
en était à faire un choix dans ce peu qu'on lui avait appris ». 
Et plus loin : « Les leçons du maître, M"« Rachel les avait 
oubliées la première fois que son pied foula les sentiers d'un 
vrai théâtre... p 

Cette assertion plus que hasardée de Janin, qui ne se faisait 
pas toujours scrupule, comme on sait, de bien contrôler ses 
dires, donna lieu à une riposte des plus vives et des plus pro- 
bantes que Samson publia en une brochure sous ce titre :Ieffre 
à monsieur Jules Janin, par Sarnson, de la Comédie-Française 
(Paris, chez tous les libraires, iSSç). Dans cette brochure, 
qui n'est plus guère trouvable aujourd'hui, ou qui, du moins, 
est rarissime, Samson rétorque la prétention de Janin 
qui déclare que « nul que lui n'a le droit de se vanter de 



I. « Dans le courant de Pannée 1837, elle alla trouver M. Samson et lui ex- 
prima son désir de reprendre ses études tragiques. Elle lui dit qu'elle ne se sentait 
aucune vocation pour le genre du théâtre auquel elle était attachée... M. Samson 
l'accueillit parfaitement et l'assura qu'il se ferait un plaisir de l'aider de ses con- 
seils... M^'° Rachel prit ainsi de fructueuses leçons dont elle profita largement. • 
(Vedel, notice citée.) 

a. Monsieur Samson et ses élèves. Conférence de Legouvé. Brochure in-8<*, 
chez Hetzet. — Paris, 1874. 
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Rachel, qu'à lui seul elle doit sa renommée, qu'elle est 
sa découverte, son œuvre, qu'elle lui appartient tout 
entière » » . 

« Vous avez, dit-il, découvert Rachel! A quelle époque. 
Monsieur? Lorsqu'elle débuta au Gymnase? Mais, longtemps 
auparavant,. elle avait été découverte par M. Saint-Aulaire, 
qui la faisait jouer dans sa petite salle de la rue Saint-Martin ; 
le public de ce quartier l'avait découverte, puisqu'il l'applau- 
dissait et s'empressait de la venir voir. J'entendis parler de ses 
dispositions; j'en voulus juger, et c'est là aussi qu'elle fut dé- 
couverte par moi. Elle le fut quelque temps après par les 
professeurs du Conservatoire, qui reconnurent sa vocation. 
Mon opinion écrite sur les registres de cette école est ainsi 
formulée : Physique grêU, mais une admirable organisation 
théâtrale, M. Poirson, directeur du Gymnase dramatique, la 
découvrit et l'engagea, et vous eûtes l'honneur de la décou- 
vrir à votre tour dans la Vendéenne; vous ne fûtes pas le seul 
qui comprîtes son jeune talent. Ma femme, qui assista à son 
début, me dit qu'il y avait un grand avenir dans cette enfant, 
mais que la scène du Gymnase était trop étroite pour elle. 
M. Poirson ne tarda pas à être de cet avis; il découvrit bien- 
tôt qu'elle était faite pour briller sur notre première scène, et 
c'est alors qu'elle vint me trouver. Je devins son professeur, 
et je la fis entendre à M. Védel, alors directeur de la Comé- 
die-Française, qui, découvrant en elle de rares qualités, l'atta- 
cha à ce théâtre et me laissa maître de fixer l'époque de seS 
débuts. Six mois après, les comédiens français, en l'entendant 
répéter, découvrirent en elle un talent de premier ordre : car 
son succès commença, pour ainsi dire, par les coulisses, et la 
découverte faite par les comédiens le fut aussi par nos ha- 
bitués, qui pendant trois mois furent à peu près ses seuls 



I. Lettre à M. Jules Janin^ par Samson. On y trouve cette citation ainsi que 
la suivante. 
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spectateurs. Voilà bien des Christophe Colomb, qu'en dites- 
vous. Monsieur? » 

Il suffit, en effet, de citer ses plus remarquables élèves pour 
bien fixer la haute valeur et l'efficacité considérable des leçons 
de cet éminent professeur : M™«* Plessy, AUan, Favart, Ma- 
deleine et Augustine Brohan, Rose-Chéri, Emilie Guyon, 
Denain, Bonval, Nathalie, Judith, Marie Delaporte, Jouas- 
sain, Stella Colas, Emilie Dubois, et enfin M^** Rachel. 

Je nomme ï dessein M"« Rachel la dernière dans cette glo- 
rieuse nomenclature, car je veux bien établir qu'en dépit de 
beaucoup de contestations sur ce point, elle fut la plus con- 
stante et la plus fidèle des élèves de M. Samson, à qui, en 
vérité, elle a demandé des conseils pendant toute sa carrière, 
depuis sa première création, la Vendéenne, jusqu'à la Czarine, 
qui fut la dernière. 

« Elle fut la plus illustre des élèves de M. Samson, dit 
M. Legouvé, celle qui a le plus reçu de lui et qui lui a le plus 
rendu, car ces deux êtres supérieurs se sont rencontrés telle- 
ment à point, leurs qualités particulières se sont tellement 
fondues dans une œuvre commune, qu'il est impossible de 
connaître complètement ni M. Samson sans M"« Rachel, ni 
M"<^ Rachel sans M. Samson. » 

« Il la devina du premier jour! » dit encore l'éminent au- 
teur de Louise de Lignerolles, La vérité est donc qu'à dater de 
ses débuts jusqu'à sa mort, il n'a pas été de pièce nouvelle ou 
de reprise de pièce ancienne que Rachel crût devoir étudier 
sans l'aide de Samson. Et ce secours du professeur lui devint 
même tellement indispensable qu'elle finit par ne plus pou- 
voir jamais s'en passer. 

En somme, Janin n'a vu pour la première fois Rachel au 
Théâtre-Français que le i8 août i838, — il voyageait en Ita- 
lie lors de ses premiers débuts, — et c'est dans les Débats du 
20 du même mois qu'il parla d'elle, également pour la pre- 
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mière fois. Il est certain que ce feuilleton de Janin fut l'éclair 
qui mit le feu aux poudres, et que c'est à dater de ce jour 
que la foule accourut aux représentations de Rachel. Mais 
c'est ï Samson que revient l'honneur non d'avoir découvert 
tout seul Rachel, mais bien d'avoir préparé son talent, de 
l'avoir assoupli, mis au point pour ainsi dire, d'avoir, en un 
mot, rendu possible son arrivée à la scène de la rue Riche- 
lieu. Enfin, c'est à partir de ses débuts à la Comédie-Française 
qu'il lui donna ses meilleurs conseils, ceux qui devaient le 
plus lui profiter. Il suffit de lire pour s'en convaincre les let- 
tres et billets écrits par Rachel à ce maître éclairé et précieux 
pendant toute la durée de son séjour ï Paris postérieurement 
à ces mêmes débuts : 

(c J'ai plus de deux cents lettres, dit Samson à Janin, écrites 
par M"* Rachel à ma femme, à mes filles et à moi : j'en vais 
citer quelques extraits, et vous serez charmé d'y voir que loin 
de se repentir de m'avoir pris pour guide au commencement 
de sa carrière dramatique, elle a conservé en moi, pendant 
le cours de cette brillante carrière, une confiance dont j'ai le 
droit de m'honorer. Vous apprendrez avec non moins de sa- 
tisfaction qu'il est peu de rôles anciens et nouveaux sur les- 
quels cette éminente artiste n'ait tenu à consulter mon expé- 
rience à défaut de mon savoir. Je ne crois pas faire tort à sa 
mémoire en montrant que ses triomphes n'avaient point altéré 
en elle cette modestie qui est le plus bel ornement du talent 
véritable. » 

Samson ne cite dans sa brochure qu'une partie de ces let- 
tres ou billets, mais ils sont tout à fait concluants, et leur lec- 
ture donne absolument tort à l'assertion de Janin qui tendait 
à démontrer qu'après ses débuts à la Comédie-Française 
Rachel avait renoncé aux leçons de son maître. On va voir 
que c'est précisément le contraire qui est arrivé K 

I. La plupart des billets qui suivent sont empruntés à la brochure de Samson. 
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A Monsieur Samson. 

i" janvier 1840. 

Mon cher Monsieur Samson, 

Il m'est impossible de laisser passer le premier jour 
de cette année sans vous écrire tous mes regrets, tous 
mes chagrins d'une si triste, si longue séparation, sans 
vous dire tout ce qu'il y a dans mon cœur d'affection 
pour vous, de respect pour M^^ Samson, d'amitié pour 
vos filles. 

Croyez bien que mes sentiments pour vous sont les 
mêmes et ne changeront pas. Et d'ailleurs, n'ai-je pas 
toujours besoin de vos bons conseils qui m'ont donné 
la force de paraître sur la scène, qui m'ont assuré la 
bienveillance du public? 



Rouen, 4 juin 1840. 

Mon cher et bon maître, 

Je n'ai pourtant pas reçu encore un petit mot de vous... 

Il faut vous mettre tout de suite à votre bureau, pren- 
dre une grande feuille de papier, une bonne plume (si 
c'est possible), et commencer ainsi... Au fait, non, cher- 
chez vous-même, pourvu que ce soit bien tendre et bien 
bon, une longue lettre, entendez-vous, une longue lettre; 
et Roxane commande : il vous faut obéir. Ne vous 
plaignez pas de ce ton bref; c'est vous qui me l'avez appris. 
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2 janvier 1841. 

... J'ai répétition du Cid à une heure et demie; de là 
chez M. Samson, pour me faire répéter en entier le rôle 
de Chimène, 

J'ai assez de dispositions pour la Reine de Chypre; en 
tout cas, voici le petit mot recopié. Faudra-t-il être jo- 
lie de toilette? Cela se peut. Jolie sans art serait impos- 
sible. 

MM. de Montguyon, Morley et X..., des gentleman, 
ont joué au vingt-et-un avec nous. Je n'ose pas dire que 
j'ai perdu. Pour toute consolation, c'est que mon argent 
est dans les mains d'un ruiné, X... 

Mes sentiments, loin de changer, s'augmentent. N'al- 
lez pas penser au Joueur, comédie spirituelle et fort gaie 
que j'applaudis au théâtre, et que je ne pourrais com- 
prendre en tout autre lieu. 

... Quel amour-propre a cette petite! 

P. S. — Voilà la date en règle : 
Paris, le 2 janvier 1842, un dimanche, à deux heures et 
demie du matin. 



Paris, 26 septembre 1849. 

Mon bon Monsieur Samson, 

M. Saint- Paul ' me fait savoir qu'il n'y aura pas de ré- 
pétition de Frédégonde^ aujourd'hui, M. Guyon ne 

1 . Deuxième régisseur du Théâtre-Français à cette époque, 

2. Fridigonde ei Brunehaut, tragédie en cinq actes de Lemercier. 

4 
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pouvant y assister, et je viens vous demander si vous 
voulez me donner une heure pour mon rôle ; je crains 
trop de l'étudier seule. 



24 janvier iS^S. 

Mon bon Monsieur Samson, 

Je vous envoie les deux stalles pour vous et M. X... 
et la loge pour ces dames. J'ai étudié mes sanglots (dans 
le quatrième acte de Phèdre)^ je n'ose pas me vanter 
pour la seconde représentation, mais je suis sûre qu'ils 
me viennent. Ne vous ayant pas vu dans la coulisse, je 
tâcherai de vous apercevoir dès mon entrée en scène, et 
je verrai bien si vous êtes content. 



1845. 
Cher Monsieur Samson, 

On annonce Virginie pour mardi prochain, et, malgré 
toute la fatigue que je vous sais de vos leçons, j'ose vous 
demander quelques heures d'ici là pour me faire répéter 
mon rôle : car une première représentation , un rôle à 
créer, c'est une bataille à remporter, mais qui m'ôte 
toute crainte quand vous voulez être mon général. Je 
répète au théâtre tous les jours, depuis midi jusqu'à trois 
et quatre heures. Avant ou après la répétition, croyez 
que je serai exacte à l'heure que vous m'indiquerez. 
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A celui que j'aime le plus au monde. 

Mon bon Monsieur Samson, 

Voudriez-vous avoir la bonté de remettre à ma bonne 
un volume de Crébillon que j'ai oublié ce matin? Je veux 
travailler le rôle de Zénobie ' et, après, j'aurai le plaisir 
d'aller voir le plus grand talent et le meilleur des hom- 
mes. Je vous embrasse de tout mon cœur. 

Votre quatrième fille. 



Aux petits anges du monde ^. 

Mes bons petits anges, 

Comme j'ai pris la résolution de bien travailler et de 
contenter mon bon M. Samson, je vous envoie une loge, 
pour l'Opéra -Comique, de quatre places. On joue le 
Domino noir. J'espère que le spectacle vous plaira, car 
on dit que M°^® Damoreau est délicieuse dans cette 
pièce. 

Je vous embrasse mille fois et vous souhaite beaucoup 
de plaisir. 



1 . Dans Rhadamistt, tragédie qu'elle n*a d'ailleurs jamais jouée à fa Comédie- 
Française. 

a. Ses enfants. 
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Mon cher Monsieur Samson, 

La représentation d'hier a mieux marché; la scène 
avec Don Sanche ' a produit un grand effet, mais elle 
peut encore s'améliorer. X... m'a dit que c'était beau- 
coup mieux. Demain, je reprendrai quelques scènes. Je 
m'acharne à ce rôle, le courage me vient. J'ai fait deux 
effets nouveaux à la seconde. Voilà, j'espère, de quoi 
me mettre en haleine. J'étudie en ce moment Phèdre et 
Ariadne, en attendant Jeanne Darc. Depuis que je vous 
reviens, c'est étonnant comme le courage me revient 
aussi. 



Mon cher Samson, 

Je reçois à l'instant un mot de Desnoyer ^ qui m'an- 
nonce la mort du père de mon camarade Maubant, et, 
comme il ne peut jouer ce soir le grand prêtre dans 
Athalie^ on me prie de jouer Andromaque. Ily a quelque 
temps que je ne me suis occupée de ce rôle d'Her- 
mione; je craindrais fort pour ma mémoire si je ne le 
répétais tout le jour. Voulez-vous bien remettre à demain 
l'obligeance que vous avez de me faire répéter et étudier 
ma nouvelle création de Cléopâtre ? 



1 . Dans la tragie-comédie de Corneille. 

2. Charles Desnoyer, régisseur général de la Comédie-Française de 1841 à 1847. 
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Mon cher professeur, 

Il n'y a pas trois heures que le rideau vient de se lever 
et que les chutl se font entendre pour écouter les beaux 
vers de Racine, et en même temps votre élève. On don- 
nait Mithridate, et mon succès a été, si j'ose le dire, 
complet. J'ai fait de mon mieux pour me rappeler vos 
bonnes leçons, et surtout celles que vous me donnâtes à 
Samt-Germain ' , et qui le lendemain furent appréciées par 
les abonnés de la rue Richelieu. 



Mon cher Samson, 

Vous avez bien voulu me permettre de vous envoyer 
deux stalles. La pauvre Rachel peut manquer d'//z- 
tentions ce soir dans son rôle de Fatime ; mais elle ne 
manquera pas d'émotion : je me sens à moitié morte 
de peur. Que Dieu me protège et fasse que vous soyez 
un peu satisfait, si vous ne pouvez l'être autant que je 
l'aurais voulu. 



Je viendrai pour vous embrasser et ensuite pour tra- 
vailler un peu Laodice (de Nicomède)^ que j'ai étudiée 
hier en rentrant de jouer. 



I. La Teille de la représentation de Mithridate, nous dit M. Samson, nous 
avions fait, ma femme, mes enfants et moi^ une promenade dans la forêt de Saint- 
Germain avec M'^o Rachel, et li, elle s*était occupée avec moi du rôle de Monime. 
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Dimanche, j'arrive avec Ariadne, et je vous tourmen- 
terai un peu ; quand vous vous sentirez fatigué, nous nous 
arrêterons tout de suite. 



A Madame Samson. 

Ma chère petite mère, 

Je suis souffrante ce matin, je ne puis ni aller chez le 
peintre, ni répéter avec mon cher professeur. 



A Madame Toussaint. 

Votre père a donc été content de ma petite couronne? 
Si je ne craignais pas de le fâcher, je les lui enverrais 
toutes, car elles sont à lui. Ah ! pourquoi toute la France 
ne connaît-elle pas M. Samson comme je le connais! 
Mais on l'adorerait. 



Mon cher Monsieur Samson, 

Pouvez-vous me donner aujourd'hui une petite heure 
pour Jeanne Darc K . . 



Vous ne m'avez pas indiqué l'heure à laquelle vous 
vous trouverez libre aujourd'hui pour me faire répéter 
Jeanne Darc, 



■^i"^— ^p<^i^i— »■ 
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A Madame Samson. 



Priez donc Samson de m' indiquer un rôle dans l'ancien 
répertoire. Je me creuse la tête et je ne trouve rien. 
Pourtant je voudrais bien, cet hiver, monter une pièce 
de notre vieux répertoire. Comme je ne désespère pas 
que mon professeur m'aide encore de ses conseils, je 
désirerais qu'il m'indiquât lui-même l'ouvrage à monter. 



A Monsieur Samson. 

Je me suis levée de mon lit à cinq heures ; je suis obli- 
gée d'aller ce soir au théâtre de Belleville entendre ma 
sœur Sarah et mon frère, qui doivent débuter prochaine- 
ment à la Porte-Saint- Martin ; il sera minuit bien passé 
quand le spectacle finira. Je ne pourrai donc, malgré tout 
le désir que j'ai de répéter mon rôle de Virginie et la né- 
cessité que je sens de le travailler un peu avec mon pro- 
fesseur, être demain à dix heures chez vous, jouant le 
soir. 



Mon cher Samson, 

Je suis bien occupée depuis quelques jours par deux 
rôles dont je ne savais pas le premier mot il y a huit 
jours. Je voudrais bien causer de l'un d'eux avec vous. 
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Mon bon Samson, 

On me dit que je ne répète demain qu'à une heure et 
demie. Faites-moi savoir si vous pouvez me faire répéter 
Louise de LigneroIIes dans la matinée. Je tiens beau- 
coup à mieux jouer ce rôle jeudi prochain. 



Je désirerais bien répéter ce matin avec vous mon 
rôle d'Hermione. Je suis allée souper hier au soir chez 
M. Buloz; j'en suis sortie tard, et ma bonne vient dem'é- 
veiller. J'ai craint qu'il ne fût trop tard pour vous; mais 
j'ai voulu vous avertir. J'ai étudié beaucoup Phèdre; j'i- 
rai demain vous demander le résultat de mes profondes 
recherches. 



Votre élève et votre amie vous prie en grâce de venir 
l'entendre à la répétition générale qui aura lieu à sept 
heures et demie bien précises. Votre consentement me 
donnera une extrême confiance, et vos conseils une 
grande force. 

Mais, diront maintenant les détracteurs ou simplement les 
critiques de Rachel, la tragédienne n'eût donc rien été par 
elle-même sans le secours de Samson ? La réponse à cette ob- 
jection est bien simple et nous est encore fournie par M. Le- 
gouvé. Et c'est par cette réponse sans réplique que nous ter- 
minerons ce chapitre, où nous avons cherché à établir la part 
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qui revient ï Samson dans les succès de sa glorieuse élève. 
Rachel s'était d'ailleurs toujours empressée de rendre sur ce 
point, à ce maître éminent et aimé, la justice et la recon- 
naissance auxquelles il avait si pleinement droit : 

« Bien aveugles et bien ingrats seraient ceux, dit M. Legouvé, 
qui ne voudraient voir dans cette merveilleuse artiste qu'un 
écho de son maître I La preuve du contraire est bien simple. 
Il a soufflé ses intonations et ses intentions à bien d'autres, 
et il n'a produit qu'elle de semblable à elle. Non, M. Samson 
n'a pas créé M"« Rachel, mais il l'a évoquée; non, il ne lui a 
pas donné ses ailes, mais il leur a donné l'essor! Il leur a 
ouvert l'espace! Non, elle n'avait pas besoin de lui pour 
devenir une artiste de premier ordre; sans lui, elle eût peut- 
être été au-dessus des Dorval, des Desclée, des M"® Georges. . . 
mais elle n'aurait pas été Rachel ! La nature avait fait d'elle 
une grande tragédienne, M. Samson en a fait une muse!... » 



RACHEL 
ET LA COMÉDIE-FRANÇAISE 



N ancien directeur de la Comédie-Française, 
qui en fut d'abord le caissier, M, Vedel, a 
publié, au lendemain même de la mort de 
Rachel, dans la Revue des races lalines, un ar- 
ticle relatif à ses débuts sur la scène de la rue 
de Richelieu dans lequel il donne, sur les premières années 
d'études de la grande tragédienne, des renseignements non 
moins circonstanciés qu'exacts '. Il nous apprend, entre 
autres curiosités aujourd'hui oubliées, que, dès i836, à 
quinze ans, Rachel avait été l'objet d'un premier engagement 
à la Comédie-Française, alors que Jousiin de La Salle en 
était encore le directeur. 

C'est Saint-Aulaire, l'ex-tragédien, chez lequel, ainsi que 
nous l'avons vu ci-dessus, Rachel reçut ses premières leçons 
de théàlre, qui lui présenta Rachel en vue de la faire engager 
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pour jouer les rôles d'enfant. Il y eut même une audition pré- 
liminaire dans la salle du comité d'administration de la Co- 
médie-Française en présence du directeur, de Samson et de 
M"« Anaïs qui se trouvait là par hasard. Jouslin de La Salle a 
même raconté depuis, dans une lettre rendue publique , que 
M^^* Mars assistait également à cette première épreuve. Mais 
Vedel dément lui-même le fait, et cela sur l'affirmation de 
M"« Mars qui lui a, depuis, déclaré n'avoir jamais entendu 
M^^* Rachel avant ses débuts. 

Quoi qu'il en soit de ce débat, d'ailleurs de bien mince 
importance, la vérité est que Rachel fut, à la suite de cette 
audition, engagée à la Comédie-Française pour y jouer les 
rôles d'enfant, aux appointements de 800 fr. par an. On 
fixa même son rôle de début, la petite Louison dans la Fausse 
Agnh; elle répéta, son costume fut commandé, exécuté et 
essayé ; puis, par une circonstance qui n'a pu être expliquée 
et dont le théâtre ne possède même pas la trace, il ne fut pas 
donné suite à ce premier engagement, et M"* Rachel s'en 
alla au Conservatoire, et de là au Gymnase. Elle ne resta 
que quatre mois au Conservatoire, du 27 octobre i836 au 
24 février 1837; nous avons vu qu'elle accepta ensuite au 
Gymnase un engagement de quatre ans aux appointements 
de 4,000 fr. pour la première année, 5, 000 fr. pour la se- 
conde, et enfin 6,000 fr. pour les deux dernières '. 

C'est dans la première année de son séjour au Gymnase 
que Rachel chercha à renouer avec la Comédie-Française. 
Elle fit prévenir le nouveau directeur, Vedel, par Saint- 
Aulaire, son ancien maître, et elle lui écrivit ensuite la lettre 
suivante : 



I. Nous avons déjà dit qu'elle y débuta le 24 juillet iSSy, dans la Venditnne 
de Paul Duport. \ 



36 RACHEL ET LA COMÉDIE-FRANÇAISE 



A M. Vedel, directeur de la Comédie-Française. 

16 décembre 1837 '. 

Monsieur, 

M. Saint-Aulaire vous a parlé de mon désir de me pré- 
senter à la Comédie- Française ; vous lui avez dit que je 
pouvais espérer un entretien avec vous à ce sujet. Je 
vous prie de me faire savoir quand il vous plaira de me 
l'accorder. 

J'ai l'honneur de vous saluer. 

Félix Rachel, du Gymnase, 

Rue Beauregard, 18. 

Il paratt — c'est Vedel lui-même qui Tavoue — que cette 
lettre demeura sans réponse, et c'est alors que M"« Rachel, 
qui ne se sentait pas à sa place au Gymnase, s'en alla deman- 
der à Samson de la prendre de nouveau pour élève. 

C'est seulement au mois de mars i838 que fut conclu son 
nouvel et définitif engagement avec la Comédie-Française. 
Trois mois s'écoulèrent ensuite pendant lesquels M"* Rachel 
travailla avec une ardeur excessive les grands rôles du réper- 
toire tragique, toujours sous la direction de Samson. Enfin, 
au mois de juin elle voulut tenter l'épreuve décisive. 

« Le 10 juin, dit Vedel, M"* Rachel , qui venait me voir 
« souvent, me dit : « Je voudrais bien en finir, je suis im- 
« patiente de débuter : vous me feriez bien plaisir de me 



I . Vedel avait été appelé à administrer le Théâtre-Français au mois de février 
précédent. 
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« lancer. — Quand vous voudrez, luidis-je; après-demain, 
a cela vous convient-il? » Une subite rougeur couvrit son 
visage, et, avec un éclair de plaisir que je n'oublierai jamais, 
elle me répondit vivement : « Oui , je veux bien. — Par 
« quel rôle? lui demandai-je. — Par celui que vous voudrez. 
« — Eh bien, Camille d'Horace, par exemple? — Soit, me 
« dit-elle, Camille. — Eh bien, mon enfant, allez prévenir 
« M. Samson, et votre début sera annoncé demain sur l'affiche, 

« pour après-demain. — Mais je n'ai pas le costume complet. 
« — Ne vous en occupez pas, j'en fais mon affaire. » Et le 
lendemain je lui portai moi-même ce qui lui manquait. Elle 
demeurait alors rue Traversière- Saint -Honoré ', n^ 33, au 
sixième étage, d 

Le i3 juin, en effet, M"« Rachel effectua son premier dé- 
but sur la scène de la rue de Richelieu par le rôle de Camille 
de la tragédie d'Horace, de Corneille, devant 753 fr. de 
recette. 

« Elle fut bien reçue, constate Vedel , mais pas au delà de 
cet accueil encourageant que le public fait toujours aux dé- 
butants. Il y avait fort peu de monde, la saison n'était pas 
favorable aux spectacles , ce début n'avait pu être annoncé 
dans les journaux que la veille, rien ne l'avait donc précédé; 
personne ne connaissait M"« Rachel; aucun intérêt particulier 
ne s'attachait par conséquent à cette représentation. Elle passa 
comme tant d'autres, sans laisser aucune- impression défavo- 
rable à la débutante, mais, il faut le reconnaître, sans la faire 
sérieusement remarquer. » 

Elle joua successivement, après Camille des Horaces, Emilie 
de Cinna, Hermione d'Andromaque et Aménaïde de Tancride, 
C'est dans cette dernière pièce, représentée le 9 août, que 
Rachel commença à attirer l'attention publique. Un grand 

1. Devenue depuis la rue Jeannisson. 
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service de presse avait été fait pour cette reprise qu'on avait 
annoncée longtemps à l'avance au moyen des affiches et des 
journaux. Il y eut salle comble avec un très grand nombre 
de billets donnés, il est vrai, puisque la recette ne monta 
qu'au chiffre de 628 francs; mais Rachel trouva ainsi l'occa- 
sion de se produire devant une foule plus considérable de 
spectateurs dont la plupart ne connaissaient même pas alors 
son nom. On Tapplaudit beaucoup au deuxième acte, surtout 
au quatrième, et enfin , après la pièce , elle fut l'objet d'un 
rappel assez enthousiaste et on lui jeta même un bouquet et 
une couronne. 

« L'impulsion était-elle donnée? continue Vedel; hélas! 
non. Le chiffre des recettes suivantes le prouve d'une manière 
évidente. 

a A cette époque, j'eus une lutte sérieuse à soutenir. 
M"* Rachel avait déjà fait dix débuts ( 16 août) ; c'est beau- 
coup plus qu'il n'est d'usage d'en accorder à la Comédie- 
Française lorsqu'on n'obtient pas un succès de vogue; or 
les siens n'étaient pas dans cette condition puisqu'ils ne 
produisaient pas de recettes. L'actrice sociétaire , chef 
d'emploi des rôles qu'elle jouait, demandait avec instance 
que ses débuts fussent arrêtés et terminés, voulant user du 
droit que le règlement lui donnait de rentrer dans la posses- 
sion de ses rôles. C'est ici , et c'est la seule chose dont je me 
félicite, que je crois avoir rendu à la Comédie, à M"* Rachel 
et à l'art dramatique un grand service en repoussant ces pré- 
tentions et en faisant poursuivre avec persévérance les débuts 
de la grande tragédienne inconnue jusque-là par le public 
même. » 

C'est à ce moment que Jules Janin, qui était en Italie, re- 
vint à Paris reprendre son feuilleton au Journal des Débats. 
Vedel s'en alla aussitôt le trouver et lui parla de Rachel, lui 
demandant avec instance d'assister à l'une de ses représenta- 
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tions et de lui consacrer ensuite un de ses articles qui avaient 
alors une influence tout à fait prépondérante. Rachel joua 
spécialement pour lui, le 4 septembre, son personnage 
d'Hermione, qui était celui où elle avait produit jusqu'alors 
le plus de sensation. Le 10 septembre suivant Janin publia 
son premier feuilleton. C'était un véritable feu d'artifice en 
l'honneur de Rachel. Le lendemain 11, la recette montait à 
1 ,3o4 francs. C'était la plus forte que les représentations de la 
jeune tragédienne eussent encore produite, et c'est, d'ailleurs, 
à partir de ce jour que les recettes de Rachel cessèrent d'être 
inférieures à i ,000 francs. 

Cet article de Janin ne devait cependant pas suffire pour 
attirer à Rachel l'afBuence et la vogue définitives que lui mé- 
ritait si vivement son immense talent. D'ailleurs, la saison 
était mauvaise pour les théâtres; elle retenait encore à la 
campagne et à la chasse bon nombre d'habitués et de clients 
de la Comédie-Française que les approches de l'hiver allaient 
seules lui ramener. En attendant, le 24 septembre, Janin 
écrit un second article plus enthousiaste encore que le pré- 
cédent. 

« Cette fois, dit Vedel, Jules Janin avait dit Fiat lux, et la 
lumière fut faite, lumière splendide, éclatante, inondant de 
ses rayons l'intérieur et les abords du Théâtre -Français... 
De proche en proche l'enthousiasme se propagea comme 
l'étincelle électrique, et chacun s'empressa d'accourir vers le 
sanctuaire qui recelait la divinité. Paris n'avait plus d'autre 
pensée, plus d'autre préoccupation, Rachel détournait à elle 
seule toute l'attention... En un mot, depuis la loge du 
portier jusqu'à la mansarde elle était l'objet de tous les en- 
tretiens. 

« Ce fut alors un concours, une affluence de monde presque 
sans exemple : toutes les issues de la Comédie -Française 
étaient encombrées, une garde nombreuse pouvait à peine 
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contenir cette population qui menaçait de tout envahir ; on 
parvenait avec beaucoup de difficultés à établir l'ordre. Ce- 
pendant des queues, qui souvent étaient rompues par la foule, 
s'organisaient aux deux bureaux de distribution des billets. 
L'une s'étendait d'un côté bien au delà de la maison de co- 
mestibles Chevet, et l'autre se prolongeait encore dans la rue 
Saint-Honoré. On attendait là pendant deux ou trois heures, 
avec une impatience fébrile et des cris furieux, l'ouverture 
des bureaux qui se fermaient souvent quelques instants après, 
faute de places, au grand désappointement de ceux qui n'a- 
vaient pas pu y parvenir à temps. Cette fatigue, cette peine 
perdues étaient un attrait de plus à la curiosité, et l'on revenait 
le surlendemain. » 

C'est à dater du deuxième feuilleton de Janin, en effet, que 
Rachel commença à attirer tout Paris, et bientôt la province 
et l'étranger, et que les recettes de ses représentations sui- 
virent une marche ascendante véritablement triomphale. La 
soirée qui suit immédiatement l'article du 24 septembre voit 
monter de plus de i ,000 francs la recette de la soirée précé- 
dente; deux jours plus tard on dépasse 4,000 francs; quinze 
jours après on fait 6,000 francs, et, pendant bien longtemps, 
on ne fera jamais moins de 5, 000 francs, e| cela tout d'abord 
avec le seul répertoire classique. Il est d'ailleurs à remarquer 
que pendant la durée de sa trop courte carrière à la Comédie- 
Française c'est le répertoire classique qui fut le plus favorable à 
Rachel, et que ce fut aussi celui dans lequel elle préféra tou- 
jours se montrer. Les pièces nouvelles , à peu d'exceptions 
près, ne donnèrent le plus souvent que des recettes de curio- 
sité, très fortes au début, mais qui ne permirent jamais d'offrir 
au public une longue série de représentations de ces pièces. 
Il faut cependant citer à part Adnenne Lecouvreur, que 
Rachel joua près de soixante-dix fois en six ans, et dont les 
brillantes soirées furent presque toutes très fructueuses. 
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« Les recettes de la Comédie, déclare alors Vedel, de- 
venaient donc colossales ; le nom de Ràchel était une lettre 
de change de 6,000 francs tirée sur le public. Dès l'accroisse- 
ment de ces recettes je compris qu'il était impossible de laisser 
aux appointements de 4,000 francs une jeune fille dont le ta- 
lent donnait de pareils produits, et, sans qu'elle le demandât, 
à la fin du mois d'octobre, je doublai d'abord ce traitement, 
puis, le mois suivant, j*y ajoutai une gratification mensuelle de 
1,000 francs, ce qui portait le tout à 20,000 francs par année. 
Cette mesure fut approuvée parle plus grand nombre et blâmée 
par une légère minorité. L'événement prouva que j'avais eu 
raison : deux mois après M. Félix demandait que le traitement 
de sa fille fût élevé à 40,000 francs. Je dus alors faire con- 
naître la conduite que j'avais tenue, et l'avantage me resta... » 

C'est à cette époque que se passa, à propos de la première 
reprise de Bajaut par M"« Rachel , un incident bien curieu- 
sement raconté par Vedel. C'est le 28 novembre i838 qu'elle 
parut pour la première fois dans cette tragédie de Racine. 
L'affluence fut énorme ; on se battit aux portes pour entrer, 
et la recette dépassa 6,000 francs '. Cependant Rachel n'ob- 
tint aucun succès ce premier soir, et la pièce finit même au 
milieu d'un morne et trop significatif silence de la part du 
public. 

Le lendemain, Vedel, tout désorienté, court chez Janin 
pour tâcher de l'attendrir et pour le supplier de ne pas faire 
tomber sur Rachel la responsabilité tout entière de son échec, 
le choix du rôle étant absolument de son fait, à lui Vedel. 
Pendant la conversation du directeur et de l'éminent critique, 
on annonce, qui?... — Précisément Rachel! 

« Elle était vivement émue, embarrassée, continue Vedel ; 



I. C*est la trente-septième représentation donnée par Rachel. Recette exacte 
6,08 S francs. 
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elle baissait la tête, ne disait rien, et avait l'attitude d'une cou- 
pable devant son juge. Janin, en l'accueillant avec une ex- 
trême bonté, la remit un peu, mais il lui avoua que, malgré 
tout l'intérêt, toute l'affection qu'il lui portait, il était impos- 
sible qu'il rendît un compte favorable de la soirée. La pauvre 
Rachel pleurait à chaudes larmes, comme un enfant que l'on 
gronde ; nous avions beaucoup de peine à la consoler; Janin y 
faisait tous ses efforts, mais il insistait pour qu'elle ne rejouât 
pas cette pièce. Nous n'étions nullement d'accord là-dessus. 
« J'accepte, mon cher Janin, luidis-je, toute la responsabilité 
de ce fait; le rôle a été choisi par moi, c'est donc sur moi 
que doit en retomber le blâme... » Nous le quittâmes mé- 
diocrement satisfaits de notre visite. Ma conviction ne restait 
pas moins entière que Rachel se relèverait de cette chute . 
Aussi, à peine remontés en voiture, je dis à Rachel : « Ah çà, 
mon enfant ! point d'hésitation, et , malgré tout ce que vous 
venez d'entendre, après-demain Bajazet... » Vaincue, en 
apparence au moins, par mon insistance, Rachel me promit 
de rejouer le surlendemain Bajazet. Je la reconduisis ensuite 
chez elle et je revins au théâtre. 

« A quatre heures, on m'annonça M.Félix, qui, d'un ton 
très délibéré, me déclara que sa fille ne jouerait pas Bajazet 
le surlendemain. « Pourquoi cela? lui demandai-je. — Parce 
que je ne veux pas qu'elle joue ce rôle. — Vous oubliez. 
Monsieur, qu'aux termes de son engagement M"* Rachel 
a contracté l'obligation de jouer tous les rôles de son emploi 
sur les ordres du directeur. — Je vous répète, reprit-il, 
qu'elle ne jouera pas, tenez-vous cela pour dit. — Moi , je 
vous préviens, Monsieur, que l'affiche annoncera demain, 
pour après-demain, la seconde représentation de Bajazet, et 
soyez bien averti que, si le jour de sa représentation M"* Ra- 
chel n'est pas à sa loge à six heures du soir, je ferai rendre 
l'argent au public , en motivant cette mesure scandaleuse sur 
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le refus de votre fille de remplir son devoir; que le produit 
évalué de cette représentation sera prélevé sur son traitement 
et qu'elle ne remettra le pied sur la scène française qu'elle 
n'ait joué Bajazet une seconde fois. — Vous ferez ce que vous 
voudrez, mais elle ne jouera pas. — Vous pouvez vous re- 
tirer, Monsieur, je n'ai plus rie» à vous dire. » — Ce qu'il 
fit. » 

A la suite de cette scène, Vedel écrivit à Rachel une lettre 
de supplications et en même temps de conseils, s'appuyant 
sur toutes les raisons personnelles, et autres, qui devaient 
l'engager à ne pas écouter son père et à ne pas jouer tout son 
avenir sur une simple question d'amour-propre . 

« Je chargeai Tun des garçons du théâtre, reprend Vedel, 
de porter cette lettre avec ordre de la remettre à M"« Rachel 
en personne, de l'attendre, à quelque heure de nuit qu'elle dût 
rentrer et de m'apporter sa réponse au théâtre où j'attendrais 
de mon côté. A une heure du matin le garçon de théâtre re- 
vint et me remit le mot suivant , écrit au crayon sur un petit 
chiffon de papier que j'ai soigneusement conservé : 

Ne suis-Je pas à vos ordres. î^ Quand on aime les gens, 

on fait tout pour leurs plaire. 

Tout à vous. 

Rachel. » 



Sur ces entrefaites, le lendemain matin même (26 no- 
vembre) paraissait le feuilleton de Janin, rendant compte de 
la fatale soirée. Il était absolument cruel... a Que voulaient- 
ils donc, dit Janin, entre autres aménités, que fît M'^^ Rachel 
dans ce rôle de Roxane? Cette enfant pouvait-elle deviner 
cette passion des sens, non de l'âme ; pouvait-elle compren- 
dre ce que lui dit Acomat des charmes de Bajazet?... Mais 



44 RACHEL ET LA COMEDIE-FRANÇAISE 

les plus vieilles comédiennes, après la vie la plus agitée et la 
plus amoureuse , n'ont pas toutes compris le sens de ce mot 
étrange : Us charmes, appliqué à un homme! mais M"« Ra- 
chel, cette enfant si frêle, ce petit corps brisé, cette poitrine 
naissante, ce souffle inquiet, pouvaient-ils suffire à représenter 
la puissante lionne qui a nom Roxane?... M"«Rachel a paru, 
et tout d'abord le parterre a compris qu'elle serait impuis- 
sante : ce n'était pas la Roxane attendue, c'était une jeune 
fille perdue dans le sérail... > 

La première pensée de Vedel, après la lecture de ce terrible 
article, fut de changer le spectacle et de renoncer pour long- 
temps à Bajazet. Puis, la réflexion aidant, il résolut de jouer 
quand même, si Rachel n'avait pas été trop découragée par 
l'arrêt, en somme révisable, du prince des critiques. 

« Au moment du spectacle, ajoute Vedel , je montai à sa 
loge; elle était prête et toujours superbe sous son costume. 
« Eh bien, mon enfant, comment vous trouvez- vous? lui 
dis-je d'un ton assuré. — Bien, me répondit-elle, en souriant. 
J'ai fait ce que j'ai voulu, mais ça n'a pas été sans peine. 
J'ai eu une terrible lutte à soutenir..., mais je crois que cela 
ira mieux ce soir. — Vous n'avez donc pas peur? — Non. 

— J'aime cette confiance, elle est d'un bon augure. Vous 
avez lu l'article deJanin? — Oui, il m'habille joliment. Je 
suis furieuse, mais c'est une raison de plus pour me monter. 

— Fort bien, la colère est parfois un stimulant utile... » 
L'événement donna raison à Vedel. La deuxième soirée 

de Bajazet fut un triomphe pour Rachel. 

« Il est impossible, dit toujours Vedel, de prendre une re- 
vanche plus éclatante. Jusque-là Rachel, admirée dans ses 
précédents rôles, venait en quelque sorte de faire pâlir ses 
premiers succès par un triomphe qui semblait les effacer tous. 
Rappelée unanimement, Rachel reparut et fut reçue avec des 
acclamations qui tenaient du délire ; une avalanche de bou- 
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quets vint fondre sur elle au risque de la blesser. Il fallut 
faire relever par des garçons de théâtre ces trop nombreuses 
marques embaumées de la satisfaction publique... Après la 
pièce je quittai vivement la salle pour aller féliciter Rachel ; 
mais déjà sa loge, déserte après la première représentation de 
BajaTLet, était encombrée à tel point que Rachel, en m'aper- 
cevant, eut beaucoup de peine à fendre la presse pour se jeter 
dans mes bras et me dire tout bas : « Merci. Je savais bien 
que vous aviez raison, moi !... » 

On peut arrêter ici l'histoire des débuts de M"« Rachel. A 
dater de ce jour elle devient en effet l'artiste la plus éclatante 
du Théâtre-Français, où elle va attirer sans cesse la foule 
pendant plus de quinze années consécutives. C'est cepen- 
dant en 1840 seulement, et à sa majorité, que Rachel con- 
tracta uti engagement définitif avec la Comédie-Française. Il 
fut signé par elle aux conditions suivantes : 27,000 francs de 
fixe, 64 feux de 281 fr. 2 5 c. chacun, soit 18,000 francs; une 
représentation à bénéfice dont le minimum était déterminé à 
1 5,000 francs; trois mois de congé, c'est-à-dire 60,000 francs 
d'appointements, chiffre énorme en 1840. On peut même 
ajouter que les trois mois de congé, habilement exploités 
par la tragédienne, lui complétaient un revenu net de 
100,000 francs. 

Le i*"" avril 1842, M"^ Rachel consentit à accepter le so- 
ciétariat; mais, en 1849, elle prétexta de graves motifs de 
santé et elle fit rompre par les tribunaux le contrat qui la 
liait à la Comédie- Française. La vérité est qu'elle trouvait 
trop lourdes les obligations du sociétariat, qui ne lui laissaient 
pas une liberté suffisante pour ses excursions à l'étranger et 
en province. Elle préféra donc la situation de pensionnaire, 
et la Comédie s'empressa de faire tout ce qu'elle voulait. Elle 
fut alors réengagée au titre de simple pensionnaire, mais avec 
un traitement de 42,000 francs et six mois de congé. Deux 
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ans plus tard, nouveau caprice ! Il lui platt de rentrer dans 
la société, la société s'incline, et Rachel devient de nouveau 
sociétaire en i85i. La Comédie était donc tout à fait à ses 
pieds et subissait aveuglément toutes ses volontés , quelles 
qu'elles fussent, même quand ses propres intérêts en devaient 
souffrir. Elle régnait absolument, rue de Richelieu, sur un 
peuple en quelque sorte asservi à ses moindres désirs. 

Cependant le passage de M^^^ Rachel à la Comédie- 
Française n'a pas été , ainsi qu'on pourrait le croire d'après 
les chiffres en général très élevés de ses représentations, d'un 
résultat bien considérable sur l'ensemble même des recettes 
annuelles du théâtre. Chaque fois qu'elle jouait, le public ac- 
courait et on faisait le plus souvent, surtout avec le répertoire 
classique, une recette supérieure, et même le maximum ; mais 
la Comédie perdait le lendemain la meilleure partie de ce 
qu'elle avait gagné la veille. L'équilibre était même impos- 
sible à établir et ne fut jamais réalisé. Quand Rachel ne jouait 
pas, aucun spectacle ne suffisait pour attirer la foule et pour 
compenser la grande influence qu'elle exerçait personnelle- 
ment sur la recette. On se réservait pour M"* Rachel ; elle 
était devenue en quelque sorte à elle seule le Théâtre- Français 
tout entier. Pendant ses congés, ses absences régulières ou 
irrégulières, ses fugues imprévues ou ses caprices subits, 
on ne savait par quel moyen forcer la recette. A ce point de 
vue , le passage de M'^« Rachel a donc été plutôt fatal que 
productif pour la Comédie-Française. 

Les recettes de la première année de ses débuts furent re- 
lativement énormes. Elle ne donna que six semaines de re- 
présentations en i838 (exactement 48 soirées) qui produisirent 
170,822 fr. 45c.; or, le total des recettes de l'année ayant 
été de 715,000 francs, il en résulte qu'en dehors des repré- 
sentations de Rachel, la Comédie n*avait réalisé, pendant 
dix mois et demi, que 544,178 francs. Ces belles recettes se 
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maintinrent aussi élevées pendant les premières années; elles 
baissèrent ensuite soit parce que le grand intérêt de curiosité 
qu'excitait la tragédienne avait un peu diminué , soit surtout 
parce que le répertoire moderne ne lui offrit pas en général 
des créations suffisantes et lui permettant de montrer sous 
toutes leurs faces ses brillantes et exceptionnelles qualités. 
Ainsi, en 1846, la Comédie ne réalise que 425,591 francs 
pendant toute l'année (65 représentations de Rachel): — en 
1847, ^^ f^^^ seulement 331,144 francs (58 représentations de 
Rachel). Les recettes remontent en i85o, l'année d'Angc/o et 
d'Horace et Lydie; on fait 61 2,23 1 francs (81 représentations 
de Rachel). Enfin, dans Tannée i852 on arrive à une recette 
annuelle de 660,705 francs. Mais alors l'enthousiasme des 
premiers temps commençait déjà à diminuer I Les dernières 
représentations de Rachel ne donnèrent même plus jamais les 
chiffres si brillants des beaux temps de l'année de début < ! 

Mais, si l'on ne veut considérer le passage de M"« Rachel 
au Théâtre-Français qu'au seul point de vue et de l'honneur 
et de la gloire qu'elle a laissés tomber sur lui, nous ne sau- 
rions reconnaître ni célébrer assez haut cette gloire et cet 
honneur. Il ne faut jamais rapprocher d'ailleurs une question 
d'art d'un intérêt d'argent. M"« Rachel a rendu pendant près 
de vingt ans à la tragédie tout le lustre et le prestige qu'elle 
avait perdus depuis Talma. Que nous importe, après tout, 
ce qu'elle a pu coûter ou rapporter à la Comédie-Française ?... 
Elle était supérieure à M*^« Georges, à M"« Duchesnois et 
même à Adrienne Le Couvreur, qui fut la première grande 
tragédienne qu'ait possédée la Comédie -Française. Rachel 
est morte en i858, en pleine possession de son talent et de sa 
gloire, et depuis cette époque bien des tentatives ont été 



1 . Vojez aux Appendices an tableau comparatif détaillé d'un certain nombre de 
représentations de Rachel. 



48 RACHEL ET LA COMÉDIE-FRANÇAISE 

faites pour restaurer une fois encore la tragédie ; mais Rachel 
n'a jamais été et ne sera peut-être jamais remplacée!... 



* 



Voici un certain nombre de lettres qui se rapportent, en 
tout ou en partie, à des rôles créés ou repris par M^** Rachel 
à la Comédie-Française. 

La première, relative à une audience qu'elle obtint du mi- 
nistre des affaires étrangères, cojitient une allusion à ce beau 
rôle de Bajazet, dont le grand triomphe du lendemain lui 
fut, comme nous venons de le dire, si vivement disputé le 
premier soir. Le ministre, qui l'intimida quelque peu dans 
cette audience où heureusement « il parla beaucoup » , était 
M. Guizot. Quant à M. Génie, c'était ce fameux Auguste 
Génie, maître des requêtes, qui fut si connu comme chef du 
cabinet du même M. Guizot : 

27 avril 1841. 

Je viens devoir M. le Ministre des affaires étrangères, 
qui m'a reçue avec beaucoup de bienveillance et de 
bonté. Il doit me donner plusieurs lettres pour Londres, 
qu'il me faudra chercher vendredi. Je suis toute contente 
devoir cette affaire terminée, qui, je vous l'avoue, me 
gênait un peu. Les ministres intimident toujours tant soit 
peu; au reste, il a parlé beaucoup, cela m'arrangeait as- 
sez. M. Génie a été fort aimable. 

La loge était déserte hier soir. Mon rôle de Roxane 
n'en a été que mieux. Le dépit et la colère y ajoutaient 
beaucoup!... 
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Dès 1841, comme le prouvent les lettres suivantes, 
^fme Emile de Girardin pensait à sa tragédie de Judith, qui 
ne fut cependant représentée qu'avec un succès des plus mo- 
destes, puisque Rachel dut quitter le rôle après neuf représen- 
tations seulement. Il est vrai que le succès considérable que 
la tragédienne venait de remporter dans PhMre, qu'elle avait 
jouée pour la première fois trois mois auparavant — Judith est 
du 24 avril et Phidre du 24 janvier 1843, — porta un coup 
très vif au drame biblique de M^^ de Girardin. Ayant à 
choisir entre Phldre, où M^^« Rachel fut admirable et où elle 
trouva son plus populaire triomphe — c'est le rôle qu'elle 
joua le plus souvent à la Comédie-Française (75 fois) avec 
Hermione d'Andromaque (çS fois) — et la pièce bien ver- 
sifiée, mais aussi bien froide de M™« de Girardin, le public 
se réserva pour la tragédie de Racine. 

A Madame de Girardin. 

24 juillet 1841. 

Madame , 

Je SUIS très préoccupée de ce que vous m'avez dit. 
Àssurénnent , pendant mon séjour à Bordeaux , je ne 
manquerai pas de vous exciter par mes lettres à mettre 
la dernière main à votre œuvre. Je suis trop heureuse et 
trop fière de savoir par vous que mes lettres vous servi- 
ront d'aiguillons. Mon père ne me semble pas à portée 
de vous donner les indications nécessaires; mais j'a 
pensé, Madame, à M. Crémieux, qui connaît parfaite- 
ment tous ces détails '.Je suis sûre d'abord qu'il ne me 



I . U s'agit ici d'indications et de détails de mœurs, de costumes, et aussi de 
quelques points historiques à éclaircir relativement à la tragédie de Judith. 
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refusera aucun renseignement, et bien sûre aussi qu'il 
sera charmé de vous les donner à vous-même et de m'ac- 
compagner chez vous à ma première visite. Pourtant, 
Madame, je ne veux lui en parler qu'après votre réponse. 
Je vous prie d'agréer l'expression de mes sentiments les 
plus dévoués. 



9 août 1841. 

Madame, 

Je rêve Judith et de l'auteur de Judith. Notre conversa- 
tion revient souvent à ma mémoire, et j'espère que vous 
achèverez ce que vous avez si bien entrepris. Vous avez 
la bonté de vouloir que je vous encourage ; j'en aurais 
de l'orgueil si je ne comprenais toute votre modestie. 
S'il est vrai pourtant que ma promesse de me charger 
avec bonheur du rôle que vous voulez bien me destiner 
soit pour vous un motif de terminer votre ouvrage , croyez 
bien, Madame, que je ne vous ai pas même dit tout ce 
que je pense à cet égard. C'est pour moi que je vous 
prie de ne pas laisser un instant votre plume inoccupée. 
J'espère qu'à mon retour vous pourrez me lire un travail 
complet dans une grande partie. 

Je suis ici. Madame, entourée de la même bienveil- 
lance qui me suit partout. Je ne sais, en vérité, comment 
me rendre digne de tant de faveur. N'est-ce pas, Ma- 
dame, que vous ne croirez pas que ceci est de ma part 
une fausse modestie? Vous croirez que je dois être con- 
fuse d'une bonté si grande et que je sais faire la part de 
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rintérêt qu'inspirent ma jeunesse et le souvenir si récent 
de la situation d'où Ton m'a vue sortir. Adieu, Madame, 
je voudrais vous écrire plus longuement, mais le temps 
manque à ma volonté. Je me consolerai, si vous voulez 
bien m'écrire vous-même que vous me gardez un sou- 
venir et que vous agréez l'expression de mes sentiments 
les plus dévoués. 



6 février 1843. 

Madame, 

Je suis souffrante et fatiguée; cependant il faut que je 
joue Phèdre demain. Il faudra peut-être encore que je 
joue vendredi. La Comédie crie misère et me persuade 
que son salut est en moi. Je suis fiére d'être sa planche 
de salut; mais, pour le moment, j'en suis bien contra- 
riée, car je dois tout me refuser pour ne pas manquer à 
mon devoir. 

Soyez assurée. Madame, que, sans cette circonstance, 
rien ne me serait plus agréable que d'accepter votre ai- 
mable invitation. Je regrette d'autant plus de ne pas pou- 
voir m'y rendre que j'avais la perspective non seulement 
d'une très aimable société, mais encore de très beaux 
vers, et je vous avoue un faible égal pour tous les deux. 

Je m'occupe tous les jours de Judith; j'ai le désir d'en 
répéter quelques fragments un jeudi chez moi en petit 
comité. Veuillez me dire si vous m'y autorisez. Si vous 
y trouviez le moindre inconvénient, ne me le cachez pas, 
je vous en prie. 



52 RACHEL ET LA COMÉDIE-FRANÇAISE 

Catherine II, de M. Romand, qu'elle créa Tannée suivante, 
n*eut pas beaucoup plus de succès que Judith. Les tragédies 
modernes ne pouvaient évidemment lutter avec les grandes 
œuvres classiques de Racine et de Corneille qui offraient au 
talent de Rachel l'occasion de se manifester sous tant de faces 
et dans des pièces illustres et à jamais consacrées. On voit 
par la lettre suivante qu'elle avait bien prophétisé sur la durée 
et le succès de cette Catherine II, œuvre estimable qui, malgré 
quelques belles scènes où elle fut très applaudie, disparut de 
l'affiche après quatorze soirées. L'excellent M. Romand — qui 
a survécu près de vingt ans à Rachel (septembre 1877) en 
était inconsolable. 

Avril 1844, i II heures du $oir. 

OÙ avez-vous pris, s'il vous plaît, que j'avais déclamé 
des scènes de Polyeude et de Phèdre hier soir chez 
M"®X...? Suis-je donc une tragédienne qui va-t-en-ville 
et avec qui me confondez-vous? Je n'étais pas chez moi 
quand vous êtes venu, voilà la vérité ; mais quant à dé- 
clamer quelque part, je n'y songeais guère ce soir-là, je 
vous jure. Enfin, vous vouliez absolument savoir où je 
pouvais être, et vous avez failli soudoyer mes gens! Que 
vous auraient-ils appris ? que vous êtes un horrible ja- 
loux, ce que vous savez déjà, et surtout que vous êtes 
insupportable ! moins cependant que cette diablesse de 
Catherine II, dont je suis bien contrariée maintenant de 
m' être affublée. Ces répétitions, ce travail chez moi, 
tout cela me fatigue et m'époumonne d'autant plus, entre 
nous, que /y vais sans enthousiasme et que je prévois 
que c'est une grande peine pour peu de soirées. Je ne 



1 
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sens pas la pièce comme ces succès que Ton pressent 
d'avance : c'est bien si l'on veut, mais c'est froid. Je ré- 
chauffe de mon mieux ces tirades glacées, je me prépare 
un beau costume, car il faudra qu'on me regarde beau- 
coup plus qu'on ne m'écoutera. Ce sera exactement 
comme vous quand vous êtes planté devant moi en astro- 
logue muet qui cherche à deviner l'avenir dans les yeux 
de sa belle, en supposant que les astrologues aient des 
belles !... 

Allons, bonsoir, astrologue... et n'allez pas, par cette 
nuit noire, tomber dans aucun puits, et continuez à pen- 
ser à moi. On vous revaudra votre soirée d'hier, et votre 
peine perdue, et votre dîner solitaire, et bien d'autres 
choses encore, affreux jaloux que vous êtes! Fi!... 
Otelloi... allez vous cacher... et aussi vous coucher, 
car minuit vont sonner. 

Votre Rachel. 

P. S. Eh bien, tenez, je suis meilleure que vous ne 
croyez, et je veux que vous soyez tout à fait rassuré en 
recevant demain matin ce billet. Hier soir je dînais tout 
simplement, en partie carrée, avec... papa Félix, la 
mère Félix et Sarah... Et voilà, affreux tyran, comment 
une pauvre fille innocente peut être parfois bien injuste- 
ment soupçonnée!... 



Autre lettre écrite à la veille d'un congé , au moment où 
elle va abandonner cette Catherine II qui lui pèse, et au len- 
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demain d'un anniversaire de Corneille. Cette piquante épttre 
nous montre très plaisamment Hermione en déshabillé. 



A sa mère. 

7 juin 1844. 

Ma chère mère, 

Quoique ce soit Raphaël et Rebecca qui m'aient écrit, 
c'est à toi que je réponds pour te transmettre la nouvelle 
favorable de Tétat de ma santé. J'ai eu une semaine des 
plus fatigantes sans éprouver la moindre fatigue. Cathe- 
rine deux fois, et Horace pour l'anniversaire de Corneille, 
ont composé mon répertoire. Mais, grâce au Ciel! j'ai 
fini. Le théâtre est content de mon dévouement; le public 
m'a témoigné le sien par un succès continuel, et moi je 
suis contente de ma besogne. Ainsi tout le monde est 
satisfait. Après le travail le plaisir et le repos, cela est 
naturel; aussi j'ai arrangé une petite partie sur l'herbette, 
c'est-à-dire un dîner improvisé dans les bois, comme nous 
en faisions il y a plusieurs années, dans des temps moins 
heureux, et je t'y invite. Moi, je suis destinée à ceindre le 
tablier, à faire frire des pommes de terre et à mettre le 
couvert. Toi, tu feras chauffer la soupe. 



La tragédie de CUopâtre, de M"™* de Girardin, n'eut pas une 
destinée beaucoup meilleure que celle de Judith. Représentée 
pour la première fois le i3 novembre 1847, Rachel la joua 
quatorze fois seulement. Des trois lettres qui suivent, et qui 
sont relatives à CUopâtre^ la dernière est la plus curieuse. 
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Racbel avait abandonné le rôle sous le prétexte de sa mau- 
vaise santé, mais en réalité parce que Cliopâtre ne faisait 
pas les recettes d'Af/ia//e, qu'elle venait de jouer pour la pre- 
mière fois le 5 avril précédent. Le dernier paragraphe de la 
lettre se résume dans ce fait que la Comédie-Française, mal- 
gré la haute estime qu'elle avait pour le talent de M"« de 
Girardin, ne pouvait lui sacrifier sa poule aux œufs d'or, sim- 
plement, comme on dit, pour ses beaux yeux. 

A Madame Emile de Girardin. 

1847. 
Madame , 

Le temps est sombre, mais il n'y a plus d'orage. Plus 
tôt vous lirez Cléopâtre, mieux cela vaudra; pour ma 
part, vous savez le désir, ardent que j'ai de jouer bientôt 
votre magnifique rôle. Je veux être du comité de lecture 
jeudi prochain ; quel serait le Thésée assez fort pour 
m'en défendre l'entrée .î^ 

Je me dis et je me dirai toujours votre toute dévouée. 



Marly-Ie-Roi, le i<^' septembre 1847. 

Déjà j'aurais été vous remercier, Madame, de l'intérêt 
continu que vous avez bien voulu prendre à ma santé 
pendant ces trois mois passés, si cette même santé, qui 
m'a tant fait souffrir, ne m'eût obligée, depuis mon retour 
en France, de me soigner en vraie malade que je suis. 
Les médecins m'ordonnent le repos le plus absolu et me 
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font revenir de la campagne pour suivre un traitement 
nécessaire. Je ne rentrerai au Théâtre- Français que dans 
les premiers jours de novembre, et encore à cette époque 
nepourrai-je jouer qu'une fois par semaine. Cela est sans 
doute bien fâcheux pour le théâtre: mais je vous assure, 
Madame, que cela est bien triste aussi pour moi de vivre 
séparée de la seule et véritable jouissance qui me reste 
dans ce monde. Cléopâtre va devenir ma seule com- 
pagne. Avec elle , je pourrai penser, et j'espère qu'on 
pourra mettre votre œuvre en répétition vers la fin de 
novembre. M. Buloz ' l'espère, et moi je lui en ai donné 
la certitude. Dès que la Faculté me permettra le grand 
air et la promenade, c'est rue de Chaillot* que j'irai tout 
d'abord vous dire de vive voix. Madame, combien mon 
cœur a été touché et reste reconnaissant des souvenirs 
que vous m'avez témoignés pendant mon dernier congé. 
Votre toute dévouée. 



i3 décembre 1847. 

Non, je ne suis pas malade ; mais malheureusement je 
ne me sens pas toutes les forces que je voudrais avoir 
dans ce moment. On ne vous a pas dit vrai en disant que 
je ne voulais plus jouer; mais ce qui n'est que trop vrai, 
c'est que je ne peux plus jouer ce que je voudrais, et que 
j'aime mieux m'éloigner complètement de la scène que 
de paraître encore dans un autre rôle que celui de Cléo- 



t. Directeur de la Revue de$ Deux-Mondes et alors commissaire royal près le 
Théâtre-Français. 

s. Où demeurait M*"^^ de Girardin. 
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pâtre, et je suis sûre, chère madame de Girardin, que 
vous vous ne douterez pas un instant de mes paroles 
quand je vous dirai que je ne me sens plus assez de force 
pour rendre votre beau rôle comme il doit être rendu. 

Quant à toutes les petites tracasseries du théâtre , 
nous devons, vous et moi (permettez-moi de m' associer 
à vous dans cette circonstance), nous mettre très au- 
dessus de leur atteinte. N'écrivez donc point à M. Buloz, 
et j'espère que bientôt nous pourrons prouver par des 
faits que le beau est toujours beau, et que le vrai mérite 
triomphe toujours de l'envie et des petites intrigues dont 
elle marche accompagnée. 

La lettre suivante est également datée de Marly-le-Roi, où 
elle avait une maison de campagne , qu'on voit encore au- 
jourd'hui à droite de l'abreuvoir et à l'entrée de l'avenue Fitz- 
James, qui conduit au village même de Marly. Elle était alors 
en bons termes avec Charles Maurice, qui ne fut pas toujours 
tendre pour elle, et qui écrivit, deux ans plus tard, contre la 
tragédienne une brochure injurieuse dont parle une des lettres 
citées dans ce volume. La délibération du comité est relative 
aux difficultés de tout genre par lesquelles passait alors la 
Comédie-Française et qui s'aggravèrent encore l'année sui- 
vante par la démission de Rachel comme sociétaire. 

A M. Charles Maurice. 

MarIjf-le-Roi, a S septembre 1848. 

Mon cher Monsieur Maurice, 
Excusez-moi si je ne vais pas causer avec vous après 

8 
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la délibération du comité. Je dîne en ville et je ne fais 
que rentrer chez moi... J'espère que tout finira au gré de 
ceux qui aiment vraiment la grande boutique. L'entrée 
en matière s'est dignement passée. Je me résume : je 
suis contente de mes camarades ; donnez- moi pleine 
joie, soyez content de moi, de notre honnête, loyal et 
bon directeur. J'irai vous en dire plus long demain, quoi- 
que jouant le soir Jeanne Dore. D'ailleurs, je vous dois 
déjà des remerciements. 

Nous arrivons à Tannée 1 849 ; c'est Tannée qui vit naître, 
et d'ailleurs se dénouer heureusement, la grande affaire de- 
puis longtemps pendante de la démission de Rachel comme 
artiste de la Comédie-Française. Elle la donne d'abord ver- 
balement, dans un moment d'humeur; puis, Taccës passerelle 
la retire avec le même sans gène, ce qui lui valut néanmoins 
cette adorable lettre de Jules Janin que nous copions dans 
sa Correspondance, publiée à la Librairie des bibliophiles 
en 1877 : 

A Mademoiselle RacheL 

Paris, 3o juillet 1849. 

« Que je suis heureux et que je suis fier, mon cher enfant, 
« d'avoir retrouvé sur votre jeune et charmant esprit toute 
« mon influence, et quel grand honneur ce sera pour moi 
« de vous avoir maintenue en ce Théâtre-Français que votre 
« absence allait tuer et qui tombait le jour même de votre 
a démission! Il n'y a que vous et vous seule. « Moi seule, et 
« c'est assez! » disait l'ancienne Médée. Oui certes; mais, 
« vous absente, adieu le reste! Ils ont beau faire et chercher 
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(T partout où vous n'êtes pas, ils ont beau annoncer à son de 
« trompe une nouvelle Rachel tous les huit jours... , rien n*y 
« fait, vous êtes la reine, et il faut se soumettre. Ayez donc 
a ceci pour constant que votre œuvre et votre vie à venir sont 
« attachées au théâtre, et que si vous abandonniez cette force 
« et cette gloire où vous êtes, vous en auriez un éternel re- 
« pentir. Songez donc à vos belles soirées, songez à la foule 
« attentive et curieuse, au poète ému, à la critique impatiente, 
« à Tintime émotion du premier vers , à l'applaudissement 
« définitif! Quiconque a bu à cette coupe une seule gorgée 
« en a pour le reste de ses jours à sentir le goût du breuvage 
« enivrant, et à plus forte raison s'il a vidé la coupe jusqu'au 
« fond et s'il s'est enivré de la douce liqueur. 

<c Je ne suis qu'un petit artiste, moi qui vous parle; à 
« peine si je suis suivi de quelques lecteurs ; mais s'il me 
<r fallait renoncer à mon lundi de chaque semaine , à coup 
« sûr j'aimerais mieux mourir, tant ça me charme et ça me plaît 
« de parler au lecteur et de lui raconter ce que rêve ma tête 
« et ce que pense mon cœur! Ainsi pas d excuse à une re- 
« traite prématurée! Heureuse, le théâtre augmente et double 
a votre joie; en deuil, le théâtre est une consolation. Rappe- 
« lez-vous Henriette Sontag! Elle s'en va au plus beau mo- 
« ment de la grâce et du charme... Vingt ans après elle saisit 
« le premier prétexte à revenir au théâtre; elle y revient, à 
tf peine la veut-on reconnaître, et l'infortunée ! elle est morte 
« à la peine. Elle vivrait heureuse, honorée et forte, si elle 
t( avait chanté tant qu'ont duré ses beaux jours. La belle af- 
« faire, après tout, de se reposer à trente ans ! 

« C'est pourquoi je vous loue et je vous aime de revenir 
« si vite et si bien prendre terre à Paris. Qu'importe le jour 
« de cette fête?... On vous verra, vous serez applaudie, et 
<i vous aurez prouvé une fois encore que le grand artiste est 
« supérieur même au chagrin le plus légitime. Hélas ! pen- 
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c dant que vous quittez Bruxelles, je quitte Paris ; à peine si 
« nous pourrons nous saluer en passant. Une poignée de 
c main, comme c'est peu quand on est de si grands amis que 
« nous, quand chaque jour a resserré les liens, agrandi Tes- 
« time et justifié la tendresse ! . . . 
« Je vous embrasse de tout mon cœur. 

« Jules Janin '. » 



Quelques mois plus tard, cependant, la démission est de 
nouveau donnée, et cette fois elle semble définitive. Rachel 
s'en explique avec M"* de Girardin dans une importante 
lettre que nous donnons ci-aprës, et qui constitue un docu- 
ment peut-être trop personnel pour être admis sans réserves. 
En effet Rachel y plaide sa cause à son seul point de vue et 
sans répondre aux nombreuses objections et récriminations 
qu'avait de toutes parts provoquées sa conduite. Elle se fait, 
à coup sûr, la part trop belle. Toutefois, sa lettre, remar- 
quable à plus d'un titre, jette un jour suffisant sur les affaires, 
alors bien embrouillées, de la Comédie-Française. 



A Madame de Girardin. 

1 4 octobre 1 849. 

Madame, 

Avant de quitter la Comédie-Française, j'aurais voulu 
passer en revue tous les rôles de mon répertoire. J'au- 



1 . Nous donnons cette lettre conformément au texte de la correspondance pu- 
bliée de Janin. Mais nous en avons trouvé une autre version, différente en bien 
des points, dans le volume Rachel et la Tragédie [page 492). publiée par Janin 
lui-même, en 1859, c'est-à-dire de son vivant. Celte version, également curieuse, 
est même postérieure à celle que nous venons de reproduire, puisqu'il j est fait 
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rais été heureuse d'acquitter ainsi ma dette de reconnais- 
sance envers les auteurs à qui j'ai dû mes succès. Le 
temps m'a manqué pour exécuter mon projet. Forcée de 
faire un choix, j'avais demandé, entre autres reprises, 
celle de Cléopâtre. L'indisposition de M. Beauvallet 
ne m'a pas permis de jouer la pièce. Vous le voyez, 
Madame, dans cette circonstance encore, j'ai été mal- 
heureuse et non pas ingrate. Je tiens à ce que vous le 
sachiez, afin que nulle interprétation fâcheuse ne vienne 
tenter de m'enlever une part de cette bienveillance que 
vous m'avez toujours témoignée et dont je suis fière. 
Que ne puis-je aussi facilement prévenir toutes les sup- 
positions malveillantes auxquelles le bruit de ma démis- 
sion donne lieu! Que ne m'est-il surtout permis de par- 
ler au public comme je vous parle et de le faire juge de 
ma conduite! Je me sentirais forte alors, car ce public 
qui m'a prise par la main à mon début, qui m'a faite ce 
que je suis, ce public à qui je dois tout, se convaincrait 
que je n'ai pas cessé de mériter ses encouragements, 
son estime, et il me couvrirait encore de sa toute-puis- 
sante protection dès que devant lui j'aurais fait justice 
des calomnies dont je suis l'objet. 

On a dit d'abord que l'envoi de ma démission était le 
résultat d'un caprice; puis, que cette démission n'avait 
pour objet que d'arracher à la Comédie - Française 



allasion i la mort de la sœur de Rachel, Rebecca, mort survenue en 18S4. Nous 
ne nous chargeons pas d'e&pliquer ici comment cette importante lettre figure 
dans la Correspondance de Janin, publiée après ssi mort, avec la date précise du 
3o juillet 1849, tandis que la version de celte même lettre donnée par Janin dans 
son livre précité lui assigne une date postérieure d^au moins cinq années. 
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des concessions d'argent. En d'autres termes, on m'a 
accusée de demander à mes camarades la bourse ou la 
vie. Un mot tout de suite sur cette honteuse supposition, 
afin qu'il n'en reste rien. J'ai répondu à des propositions 
extrêmement brillantes qui m'ont été faites par certains 
aspirants à la direction du Théâtre- Français, que, loin 
de demander une augmentation de traitement, j'irais jus- 
qu'à faire des sacrifices si, dans cette nouvelle organisa- 
tion, les rênes de l'administration étaient confiées à des 
mains intelligentes et habiles. Est-ce là exploiter ma po- 
sition, je le demande ? Et qui pourrait révoquer en doute 
la sincérité de mes paroles en cette occasion, lorsqu'a- 
près la révolution de Février, le lendemain même de l'in- 
stallation d'un directeur que l'unanimité de nos suffrages 
avait désigné au choix du ministre, j'ai offert de donner 
l'exemple du désintéressement et d'abandonner, s'il en 
était besoin, pour assurer le service des pensions, dix 
mille francs ' sur mes appointements et mon congé tout 
entier de 1849? C'est que mes intérêts sont intimement 
liés à ceux de la Comédie et que sa prospérité m'im- 
porte autant que mes propres succès. 

Voilà pourquoi, dès que le choix du ministre se fut 
arrêté sur l'homme qui avait à juste titre toutes nos sym- 



I. Dans une autre lettre datée de l'année précédente, et que nous signale un 
catalogue d'autographes, elle écrivait déjà : ...« Dès 1846, j'ai voulu me retirer 
ayant eu alors beaucoup à souffrir du régime social sous lequel la Comédie-Fran- 
çaise était placée alors. Après la révolution de Février, mes camarades me témoi- 
gnètent plus d'égards, et je donnai toutes les preuves de dévouement dont j'étais 
capable. Je fis l'abandon de io>ooo fr. sur mes appointements. Depuis, on m'a 
accusée d'exercer une influence fâcheuse, et on m'a destituée! Je me retire devant 
la calomnie persistante... >• 
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pathies, je me fis un devoir, un bonheur de contribuer 
autant qu'il était en moi au succès de la nouvelle admi- 
nistration. Les circonstances étaient difficiles, les salles 
de spectacle désertes; il fallait des efforts surhumains 
pour arracher le public aux préoccupations politiques. 
Je jouai trois fois, quatre fois par semaine... je chantai 
pour la Comédie. Oui, Madame, vous vous en souve- 
nez? Après Camille, après Hermione, après Phèdre^ je 
chantai, et le public, témoin de mes efforts, ne se méprit 
pas sur mes intentions. Il m'en tint compte. Les applau- 
dissements me donnèrent la force qui m'eût manqué sans 
eux. Je partis pour mon congé, heureuse des résultats 
obtenus, puisque la Comédie avait pu faire face à toutes 
ses dépenses, fière des témoignages de reconnaissance 
que me donnèrent mes camarades. 

J'étais loin de prévoir alors, au mois de juin, que le 
zèle dont je venais de faire preuve serait trouvé étrange, 
excessif, trois mois plus tard, et qu'on s'en ferait une 
arme contre moi. C'est cependant ce qui arriva. Dès la 
fin de ce mois, le ministre de l'intérieur crut devoir adres- 
ser au commissaire du gouvernement des observations 
d'une nature telle que celui-ci le pria d'accepter sa dé- 
mission. De ces observations, il ressortait que les inté- 
rêts de la Comédie étaient sacrifiés aux miens et que 
j'exerçais sur le Théâtre-Français une influence funeste. 

Je défie qui que ce soit de citer une preuve, un fait, 
quelque minime qu'il soit, à l'appui de la première allé- 
gation. Quanta la seconde,, je n'y réponds pas, autant 
par considération pour l'homme que nous avions l'hon- 
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neur d'avoir à notre tête que par respect pour moi-même. 

Ainsi mon dévouement aux intérêts de la Comédie 
était devenu une cause de disgrâce pour celui qui la di- 
rigeait. J'aurais pu me contenter de le déplorer en silence, 
si sa révocation subite n'était venue me révéler toute 
l'étendue du mal que lui avait fait mon zèle. En présence 
d'un fait aussi grave et dont j'étais involontairement cause, 
je ne crus pas pouvoir rester plus longtemps au Théâtre- 
Français. 

Voilà le motif de ma démission. 

Est-ce le résultat d'un caprice? Prononcez. Cependant 
un nouveau ministre arrivait au pouvoir. Je m'empressai 
de lui soumettre la cause de ma détermination, m'en re- 
posant avec confiance sur ses lumières et son intégrité 
bien connue du soin de rendre justice à qui de droit et 
de donner à la Comédie-Française une constitution dé- 
finitive. 

Ces circonstances n'ont pas permis encore sans doute 
de faire cesser le provisoire qui nous régit. La Comédie 
reste placée sous le régime social, et aucune solution 
n'a eu lieu. 

On a souvent calomnié les sociétaires du Théâtre- 
Français en leur supposant le désir de se gouverner 
eux-mêmes. Non, depuis longtemps les inconvénients 
et les vices d'un pareil mode d'administration leur sont 
connus. Chacun sait qu'il n'est plus possible. Comme 
mes camarades, je n'ai pas cessé de souhaiter ardem- 
ment une organisation qui , en concentrant le pouvoir 
dans les mains d'un directeur, donnât à l'administration 
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Tunité de vue qui lui manque et garantît à chaque comé- 
dien la liberté d'esprit, le repos dont il a si grand besoin 
dans l'exercice de son art. 

Cette nouvelle organisation, si impatiemment désirée, 
m'eût peut-être affranchie de toute crainte pour le pré- 
sent et donné confiance dans l'avenir : je l'ai attendue 
un an. Me voici arrivée jau terme fixé par ma démission 
même. Je me retire. Ce n'est pas sans une profonde 
douleur, Madame, que je quitte cette scène qui me rap- 
pelle tant d'heureux souvenirs. On a dit que je m'em- 
presserais d'aller chercher des succès loin de la France. 
On s'est trompé, Madame. Où donc trouverais -je un 
public comme celui que je quitte? Non, je ne suis pas 
ingrate envers lui, croyez-le bien. Non, le souvenir de 
son indulgence pour moi, de sa bienveillance, de sa 
bonté, ne s'effacera pas si facilement et si vite de ma 
mémoire. Non, je lui prouverai, en restant à Paris, en 
attendant encore, tout le prix que j'attache à son suffrage, 
toute la peine que j'aurais à me séparer de lui. 

Permettez-moi, Madame^ de résumer en deux mots 
cette lettre beaucoup trop longue. Ma démission a été 
le résultat d'un sentiment honorable. Je n'ai voulu ni ne 
veux d'augmentation de traitement. Je n'ai souhaité et 
ne souhaite encore qu'une seule chose, la prospérité de 
la Comédie- Française. Je ne la crois possible que sous 
le régime d'une direction omnipotente. 

Maintenant, je n'ajouterai plus qu'un mot : j'ai besoin 
d'applaudissements pour vivre, j'ai donné hier ma der- 
nière représentation à la rue Richelieu. Je compte cer- 
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tainement faire quelques bonnes créations sur le char- 
mant petit théâtre que vous vous proposez de faire bâtir 
dans votre jardin. Vous m'avez fait entrevoir ce dédom- 
magement à ma retraite de la Comédie-Française. Je 
saisirai chaque occasion pour vous rappeler le désir 
bien vif que j'aurais déjouer chez vous. Mille pardons, 
Madame^ et mille reconnaissances de m'avoir lue jus- 
qu'au bout. 

Voilà donc Rachel démissionnaire le 14 octobre, puis 
regrettant déjà le 29 — , ainsi qu'on le verra dans la lettre 
suivante, d'avoir donné sa démission. C'est Tespoir de voir 
Merle, le mari de M"^* Dorval, dont il est encore question 
dans une autre lettre, citée plus loin, c'est l'espoir de le 
voir devenir directeur de la Comédie- Française qui la 
pousse à rentrer de nouveau, comme l'enfant prodigue, dans 
la maison qu'elle vient de déserter si vite, et un peu légè- 
rement, il faut le reconnaître. Eh bien. Merle ne fut pas 
nommé, et le grand dépit de M"« Rachel s'apaisa en moins 
de temps qu'il n'en avait mis à naître. En effet , Rachel joua 
pour la dernière fois le i3 octobre 1849; démissionnaire le 
lendemain, elle bouda la Comédie jusqu'au mois de décembre, 
et le i«^ de ce dernier mois elle reparut de nouveau dans 
Phidre aux applaudissements du public. 

Dans cette lettre de résipiscence du 29 octobre 1849, si 
curieuse à mettre en opposition avec la précédente , Rachel 
parle de trois grands rôles du répertoire moderne qu'elle ap- 
prend. De ces trois rôles, — Marion Delorme, Desdémone 
et M"« de Belle-Isle, — elle n'en joua jamais qu'un, celui de 
la spirituelle comédie d'Alexandre Dumas, et elle n'y obtint 
même qu'un médiocre succès. Il n'y avait guère qu'une ou 
deux scènes qui lui convinssent réellement dans ce rôle sen- 
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timental et pleurard , et elle Tabandonna après dix-sept re- 
présentations seulement, ce que ne lui pardonna jamais 
Alexandre Dumas qui devait, par représailles, la maltraiter 
dans son journal le Mousquetaire y en i85S, au profit de sa 
rivale italienne, la Ristori. 



A Madame de Girardin. 

39 octobre 1849. 

Madame, 

Vous qui m'avez vue verser un torrent de larmes au 
récit des petites misères de nos coulisses, vous compren- 
drez ma fuite de la capitale si vous n'en approuvez pas la 
résolution. Depuis quatre jours la fièvre me gagnait, et 
Paris allait me rendre folle, lorsque je me déterminai à 
aller abriter mon imagination déjà quelque peu en délire 
à la campagne verte encore et dorée parfois d'un soleil 
tiède. Me voilà donc partie et installée dans une modeste 
petite chambre d'auberge. Mais loin d'éloigner de mon 
cœur et de ma tète ces colonnes plus ou moins antiques, 
ces portiques plus chinois que romains si salement re- 
produits sur la triste toile de nos coulisses, j'y pense sans 
cesse et je demande en vain à mes chanteurs d'Ionie de 
calmer l'impatience que j'ai de rentrer brillante et riche 
des amours d'Antoine et de Xipharès. 

Mais, ô bonheur 1 une étoile me parle. Elle m'annonce 
un directeur dirigeant seul et sans partage la vieille, trop 
vieille Comédie-Française. Ce directeur serait M . Merle, 
connu pour ses vertus et son esprit. Dans un temps de fra- 
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ternité, ne serait-il pas bien de le nommer? M. Merle est 
digne en tous points de cet insigne honneur. Avec lui, je 
rentrerais au théâtre d'autant plus volontiers que je me 
débats en vain comme une pauvre exilée et que , tout 
bien vu, tout parfaitement considéré, je ne puis vivre plus 
longtemps sans ce public qui m'enivrait et pour lequel je 
donnerais volontiers ma vie si, en l'abandonnant, il m'ap- 
plaudissait une fois de plus. 

Madame, vous avez été si bonne, si bienveillante pour 
moi, plus encore dans ces derniers jours, que j'ose vous 
demander votre bonne grâce, votre crédit d'une heure. 
Parlez pour M. Merle, faites qu'il soit notre directeur '. 
Je travaille en ce moment pour lui fournir un hiver bril- 
lant et fructueux. Je repasse mon répertoire et j'apprends 
Marion Delorme, Desdemona (d'A. de Vigny) et Made- 
moiselle de Belle-Isle. Ma sœur, qui a l'honneur de vous 
porter cette lettre, attendra un petit mot de réponse, si 
vous en aviez une à faire à ma demande. 

Agréez, Madame, l'assurance de ma gratitude et de 
mon entier dévouement. 



Jolie lettre que la suivante! Comme elle peint bien la vie 
d'un artiste, qui en général n'a ni une heure ni un moment 
dont il puisse répondre — pas seulement pour dîner — même 



I. Ce ne fut cependant pas Merle que le ministre nomma, mais bien Arsène 
Houssaye, à qui Rachel, aussitôt qu'elle connut sa nomination, écrivit le billet 
suivant : 

« Venez bien vite diner avec moi, mon cher directeur; j'ai une mauvaise nou- 
velle à vous donner. J'ai eu beau faire, vous êtes nommé malgré moi. » 
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quand cet artiste est parvenu , comme Rachel , au point cul- 
minant de la réputation et de la gloire ! . . . 

3 mai i85t. 

Ce que vous me demandez est bien difficile en ce mo- 
ment; Je déjeune à peine déjà; comment voulez-vous que 
je puisse m'engager pour un dîner à une distance de cinq 
jours seulement? Je n'aurais de libre que le 8, mais j'ai 
même une partie de ma soirée prise : c'est le bénéfice 
d'Anaïs, et j'ai promis le troisième acte de Marie Stuart. 
Si court que soit cet acte , il me fatigue beaucoup et 
d'ailleurs je n'aime à aller nulle part les soirs où je joue, 
même dans de petites pièces. Cinq jours après, je rejoue 
le même acte à l'Opéra-Comique ; enfin, jusqu'à la fin du 
mois, je suis terriblement prise. Le mieux est, croyez- 
moi, de dîner quand il fera tout à fait chaud, en juin ou 
en juillet; je serai complètement libre alors.., Est-ce que 

■ 

vous m'en voulez? Ce serait bien injuste de votre part. 
On ne mange pas toujours quand on veut lorsqu'on à 
l'honneur d'être la première tragédienne de Sa Majesté 
le peuple français ! . . . 

Le 22 octobre i852, la Comédie-Française avait donné une 
représentation extraordinaire en l'honneur du prince Louis- 
Napoléon, président de la République, après le triomphal 
voyage de Bordeaux, qui avait été le prélude de l'avènement 
du deuxième Empereur et du deuxième Empire. Dans cette 
représentation M"« Rachel avait joué Emilie de Cinna , et 
avait récité une ode spécialement composée par Arsène 
Houssaye sous ce titre, emprunté au fameux discours de Bor- 
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deaux : L'Empire, c'est la paix ! La représentation avait été très 
brillante. Le souvenir en a été conservé dans une brochure 
publiée chez l'éditeur Didier { in-i8) : Soirée historique de la 
Comédie-Française (22 octobre i852), Représentation solennelle 
en présence de S, A. I. le prince Louis-Napoléon. On y trouve 
des détails fort curieux sur la représentation et entre autres la 
liste nominative des principaux personnages qui y assistaient. 
Citons au premier rang la future impératrice et sa mère, la 
Comtesse et M"* de Montijo. Les places avaient été na- 
turellement très disputées, et, la spéculation aidant, elles 
avaient été payées au poids de Tor. Un riche Anglais, lord 
Gray, n'avait pas payé son fauteuil d'orchestre moins de 
450 francs, ce qui était cher pour le temps. 

Le surlendemain, le prince avait envoyé, déjà comme im- 
périal remerciement et à la manière des souverains les plus 
authentiques, son chiffre en diamants à l'auteur de l'ode 
déclamée devant lui, et un bracelet magnifique à son éminente 
interprète. 

Les opinions de Rachel étaient, comme on peut le voir par 
diverses lettres citées dans ce volume, absolument rattachées 
au régime nouveau qu'inaugura l'empire le 2 décembre i852; 
elles étaient sans doute antérieures à cette représentation mé- 
morable du 22 octobre, mais la gracieuseté et les attentions 
dont elle fut l'objet de la part du prince n'y ont certainement 
pas non plus été étrangères. 

Mercredi, 27 octobre iSSs. 

Monsieur, 

Accusez-moi d'avoir un orgueil incroyable plutôt que 
de me croire ingrate avec vous. Je ne vous ai point 
écrit le lendemain de la représentation donnée au chef 
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de TEtat, parce que, gâtée comme je l'avais été pendant 
toute cette soirée, et par les applaudissements du public 
et par l'honneur insigne que m'a fait Son Altesse Impé- 
riale en m'envoyant des félicitations, j'ai cru que je vous 
verrais, sinon le lendemain, au moins le surlendemain de 
cette solennité où, grâce à votre charmante façon d'ar- 
ranger les choses, j'ai eu ma bonne part du succès. 

Vous n'êtes pas venu, vous ne venez pas, il faut bien 
que je me décide à vous remercier par ces quelques 
lignes. J'aurais mille fois préféré vous dire de vive voix 
combien je vous suis reconnaissante de votre obligeance. 

Veuillez agréer. Monsieur, l'expression de mes senti- 
ments les plus distingués. 

Le souvenir de cette soirée et de ce présent resta d'ailleurs 
toujours gravé dans sa mémoire. Quelques années plus tard, 
le ministre Fould lui ayant offert un tableau , d'abord avec 
beaucoup de grâce et de convenance, puis ayant ensuite agi 
comme si Rachel l'eût elle-même demandé , elle en conçut 
contre ce ministre un vif ressentiment, et à ce propos elle fait 
allusion, dans le dernier paragraphe de la lettre qui suit, au 
premier souvenir impérial. 

Ma chère Louise, 

Hier je pensais pouvoir partir à deux heures, mais il y 
a eu un empêchement. Le chemin de fer ne partant pas à 
cette heure, alors je me décide pour ce matin, lorsque 
hier soir j'ai été souffrante. Irritée de ces retards répétés , 
j'ai pris la résolution de ne pas partir du tout. Je vais aller 
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passer les quelques jours de repos qui me restent à Mont- 
morency. Comme je ne reviendrai à Paris que pour faire 
ma rentrée définitive à la Comédie-Française, fespère 
que vous n'attendrez pas le lo septembre pour me ve- 
nir voir. 

Voici ce que je reçois signé de M. Fould. La première 
façon dont avait usé le ministère pour me donner ce petit 
tableau m'avait été très sensible. Cette seconde façon 
m'a blessée plus que vous ne pouvez croire. Je n'aurais 
jamais joué le i ; août dernier pour n'être agréable qu'au 
gouvernement. La rédaction de cette pancarte ministé- 
rielle est aussi laconique que peu gracieuse. Le mot ac- 
cordé m'a été parfaitement désagréable , car il semble 
dire et dit bien que j'ai accepté ce tableau. Je le renvoie 
immédiatement. Veuillez, chère amie, dès que vous aurez 
lu l'autographe ci -joint, le remettre à Pierre, qui est 
chargé de porter le tout au Ministère d'Etat. 

On fait des ministres, on ne fait pas des gentilshommes. 
L* Empereur m'a écrit lui-mcme le jour où il m'a envoyé 
un souvenir. 

A bientôt. 



Jules Janin, dans son livre, Rachel et la Tragédie y publié 
dans Tannée qui suivit la mort de Rachel , n'a même pas cité 
le titre de la dernière pièce de M"* de Girardin qu'ait jouée 
la tragédienne, Lady Tartufe. 

C*est une pièce de médiocre composition, de peu d'intérêt 
et dont le caractère principal, celui de M"« de Blossac, inter- 
prété par Rachel, était peint de couleurs bien chargées et 
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bien odieuses. Rachel n'y put même montrer suffisamment ses 
avantages physiques , le personnage sombre qu'elle remplis- 
sait n'exigeant que des toilettes sans éclat. Cependant, comme 
on ne l'avait jamais vue sur la scène dans un rôle demandant 
un costume absolument contemporain, — c'est la seule pièce, 
en effet, qu'elle joua en tenue de nos jours, — on vint par 
curiosité l'admirer dans les robes de couleurs diverses qu'elle 
portait avec une grâce et une distinction exquises. Le petit 
succès de Lady Tartufe fut bien dû à M"« Rachel, et à elle 
seule, car il n'y eut que le cinquième acte qui lui offrit le 
moyen de montrer ses grandes qualités dramatiques; pendant 
les autres actes elle n'exhiba guère que ses robes. Lady Tartufe 
fut donc enterrée après trente-cinq représentations, et si bien 
enterrée que le Théâtre-Français, ayant voulu reprendre cette 
comédie-drame, quatre ans plus tard, avec M™« Plessy, dans 
le rôle créé par Rachel, et alors dans tout l'éclat de sa 
beauté et de son talent (8 janvier 1857], il fallut retirer la 
pièce de l'affiche après six représentations. 



A Madame de Girardin. 

i853. 

Chère Madame, 

Depuis trois jours, je me propose de vous aller deman- 
der si vous voulez bien me faire Thonneur et le bien grand 
plaisir devenir dîner chez moi mardi. Ne voulant pas faire 
perdre une représentation de Lady Tartufe^ j'ai joué 
mardi dernier, malgré les défenses de mon médecin. Bien 
m'en a pris de n'écouter que mon double désir, celui de 
vous être agréable et aussi de ne pas faire perdre une 
splendide recette au théâtre. Je ne suis pas malade, mais 



f o 
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je n'ose pas encore sortir en voiture. Voilà pourquoi, 
bien chère Madame, je vous écris ce que j'aurais préféré 
vous demander verbalement. Je vous prie d'être mon in- 
terprète auprès de M. de Girardin pour qu'il me fasse le 
même honneur. J'ai le plus grand désir d'avoir M. Ca- 
barrus; mais je ne sais pas son adresse. Voulez-vous la 
mettre au bas de l'aimable réponse que j'ose attendre de 
vous? J'espère que mes convives vous seront agréables. 
Nous ne serons que neuf. 



La Czarine, qui fut la dernière création de Rachel, ne fut 
pas non plus une pièce à succès. Comme Lady Tartufe, c'est 
une sorte de comédie-drame qui n'offrit à Rachel que quel- 
ques scènes énergiques et brillantes, mais qui ne pouvait, à 
aucun titre, demeurer comme pièce de fond ou de répertoire. 
Cette fois, en revanche, les toilettes de Rachel étaient admi- 
rables en même temps que d'un goût parfait, et elle attira la 
foule surtout à ce point de vue. « Elle était devenue, dit 
Jules Janin, un entretien dans la ville pour la coupe et pour 
la richesse de ses vêtements. Les dames la citaient comme 
une mode; elles s'inquiétaient de son négligé au premier 
acte, de sa robe de bal au second acte, de son manteau de cour 
à Tacte suivant. Ses broderies, ses peries, ses diamants, ses 
couronnes devenaient autant de motifs pour que la foule ar- 
rivât à son théâtre... » En somme, la Czarine fit d'assez belles 
recettes, et elle eût même été jouée plus longtemps si, à ce 
moment, la santé de Rachel ne l'eût obligée à en suspendre 
les représentations après dix-huit soirées seulement et sur une 
dernière recette de 5,098 francs, très forte pour l'époque. 

Le portrait de Rachel, dont il est question dans la lettre 
suivante, la représente dans le costume bleu, brodé d'or. 
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avec le manteau d'hermine sur les épaules, qu'elle portait avec 
beaucoup de noblesse et de grandeur, et qui produisit tant 
d'effet dans la Czarine. 

i855. 

Je voudrais bien que vous alliez voir le portrait que 
mon camarade GefTroy vient de finir de votre tragédienne 
dans son beau costume hermine de la C:[arine. Le por- 
trait durera plus que la pièce, que la femme, que le sou- 
venir peut-être de tous les deux! M*** en est très content 
(du portrait), je crois que je vais supplier mon excellent 
peintre ordinaire d'en faire un second. Ce n'est pas 
pour vous, na ! 
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'esprit de Rachel était par-dessus tout prime- 
sautier et en même temps des plus fins et des 
plus distingués. Elle savait mettre, sans re- 
cherche aucune, son esprit dans son style, où 
^l'on trouve des tournures de phrases adorables 
qui lui venaient tout naturellement. 

En eFFet, c'est surtout dans ses lettres que se montrait la 
vivacité en même temps que l'extrême originalité de son esprit 
Peu instruite, n'ayant appris que tardivement et très inéga- 
lement ce qu'elle savait, n'ayant même pu s'assimiler complè- 
tement l'orthographe, dont elle offensa jusqu'à son dernier 
jour les règles souvent les plus élémentaires, elle avait cepen- 
dant acquis un véritable talent épistolaire. Quand elle devait 
même soigner davantage son style, dans quelque lettre où il 
ne lui était pas permis de s'abandonner, comme d'habitude, 
à toute la fantaisie de son esprit et à sa seule improvisation, 
elle savait parfaitement tourner ses phrases de la manière la 
plus convenable, la plus sérieuse, et elle écrivait alors avec un 
grand tact et sur le meilleur ton. Je n'en veux pour preuve 
que le billet suivant adressé au célèbre rédacteur du journal 
la Quotidienne qui ne s'appelait pas encore rUnion. 
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A M. Laurentie. 

9 février 1840. 

Monsieur, 

Je viens de lire aujourd'hui seulement une publication 
que vous avez faite en 1838, sous le titre de Fragments 
de morale et de littérature. J'éprouve un vif regret de n'a- 
voir pas encore connu cet ouvrage ; mais voilà bien peu 
de temps que je lis, Monsieur, et que je prends plaisir 
aux lectures ; ce que je ne veux pas retarder, c'est l'ex- 
pression des sentiments de bonheur que m'a fait éprou- 
ver votre chapitre sur M. Choron, mon premier maître, 
dont la mémoire m'est si chère. C'est bien lui, Monsieur, 
que vous avez dépeint avec tant de vérité. Ses nombreux 
élèves, qui lui ont voué un souvenir, vous doivent une 
grande reconnaissance, et je vous prie de vouloir bien 
agréer la mienne, ainsi que mes respectueux sentiments. 

La lettre suivante mérite également d'être classée dans la 
même série. Elle fut écrite le lendemain du jour où Emile de 
Girardin sortit de prison, le 1 1 juillet 1848. L'éminent publi- 
ciste avait été arrêté, le 2 5 juin précédent, sur Tordre du gé- 
néral Cavaignac au gouvernement duquel il faisait la plus 
vive opposition, emprisonné à la Conciergerie et mis au se- 
cret. La Presse avait été suspendue et elle ne reparut, en effet, 
que le 7 août suivant. Ce fait explique comment Emile de 
Girardin préféra soutenir, peu après, la candidature du prince 
Louis-Napoléon à la présidence de la République contre 
celle de Cavaignac. 
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A Madame Emile de Girardin. 

Dijon» Il jaillet 1848. 

Chère Madame, 

J'espère que vous ne doutez pas de la part que f ai 
prise aux chagrins de toute sorte par lesquels vous venez 
de passer. Pendant que votre noble et pauvre mari était 
prisonnier, je n'osais vous écrire, dans la crainte que ma 
lettre ne fût décachetée à la poste peu discrète de Pa- 
ris ; mais j'avais de vos nouvelles par ma sœur Sarah et 
par quelques-uns de nos amis dévoués. Aujourd'hui que 
M. de Girardin vous est rendu, je veux vous assurer com- 
bien j'en suis heureuse, et je vous prie, Madame, en 
voulant bien me rappeler à son souvenir, de lui dire que 
s'il a fait des ingrats dans la grande cité, la France entière 
que je parcours en ce moment sait lui rendre justice, et 
qu'il y a encore de bien nobles cœurs qui battent comme 
le sien pour la digne, grande et sainte cause. Que Dieu 
le garde ; le chaos a besoin de plus d'une étoile ! 

L'année suivante — 1849 — le choléra éclatait à Paris et 
dans beaucoup de départements avec une gravité excessive. 
Le maréchal Bugeaud, M"»* Récamier, et beaucoup d'autres 
illustrations succombèrent. Rachel écrivait à ce moment, et en 
pleine invasion du fléau, une lettre fort plaisante dont voici le 
principal passage qui prouvera qu'an moins l'épidémie ne lui 
faisait pas grand peur. 
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1849. 

...Tout cela n'est pas folichon; mais ce qui Test bien, 
c'est la conduite de X...,le représentant, qui m'a raconté 
hier ce qui vient de lui arriver à Arles. Il paraît que par 
là le choléra a fait invasion dans la race porcine et que 
les charcutiers sont de toute inquiétude, car non seule- 
ment meurent leurs pratiques, mais en même temps leur 
marchandise. 

X..., médecin avant d'être législateur, se trouve donc 
à Arles quand un de ses porcs est frappé du choléra. 
Inquiet pour l'avenir de son lard, il jure de disputer au 
trépas une tête aussi chère (l'animal pesait } 00, à 65 cen- 
times, dit-il, jugez!) Il fait attraper le porc, qui poussait 
des grognements à fendre des pierres, l'enveloppe 
malgré lui dans une couverture de laine, et à l'aide d'un 
entonnoir lui verse des torrents de thé, de mauve et de 
je ne sais quoi, si bien que le porc sue, transpire, pleure, 
se lamente, mais guérit! L'avenir de saucissons de X... 
est assuré, et je vous l'écris, non à cause du cochon, 
mais à cause de mon représentant, qui raconte sa cure 
avec fierté, et parvient ainsi à me faire rire du choléra. 

Rachel fut naturellement en relation avec les principaux 
journalistes de son temps, surtout avec ceux qui avaient la 
spécialité de la critique dramatique. Elle fut liée particuliè- 
rement avec Jules Janin, avec qui elle entretint une corres- 
pondance que le célèbre critique conservait précieusement et 
qu'il a bien voulu souvent nous montrer. Que sont devenues 
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aujourd'hui ces lettres de la tragédienne?... Elles avaient été 
fréquentes et formaient une liasse suffisamment compacte. 

Il est un autre journaliste de Tépoque, qui n'a pas toujours 
joui d'une réputation d'impartialité absolument immaculée et 
avec lequel elle était tantôt en bons termes, tantôt en grande 
froideur, selon les circonstances. Nous voulons parler de 
Charles-Maurice, le fameux directeur du Camp-Volant {i8i8] 
qui devint successivement le Journal des Théâtres, le Courrier 
des Spectacles et enfin le Courrier des Théâtres et qu'il rédigea 
jusqu^au 3i mai 1849. Charles -Maurice avait écrit contre 
elle, en dehors des articles de son journal, une ou deux 
brochures, où il la maltraitait assez vivement, sans motifs ni 
raison. Une de ces publications, à laquelle la lettre suivante 
fait allusion, et qui a pour titre : La Vérité-Kachely fut mise 
en vente, en i85o, chez Le Doyen. Elle est aussi injuste dans 
le fond qu'elle est dure dans la forme ; Rachel s'en montra 
très blessée. 

i85o. 

J'ai reçu la brochure avec cette belle dame qui, les 
pieds sur un plat, s'élève dans les nuages et représente 
ou veut représenter la Vérité '. C'est un assemblage * de 
gracieusetés qui ne me touchent pas le moins du monde. 
Il paraît que je n'ai « ni esprit, ni intelligence, ni goût». 
Pas même un peu, mon cher ami! Après tout, que m'im- 
portent toutes ces sottises? J'y suis faite, venant de ce 
monsieur, et puis, qui veut trop prouver ne prouve rien. 
Je veux bien admettre que je sois un peu bête, pas très 



I . Un dessin sur bois assez laid sert de frontispice à la brochure, et il est fort 
spirituellenaent décrit ici par Rachel. 
3. Rachel avait écrit « rassemblage ». 
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intelligente et d'un goût peu exquis ; mais manquer de 
tout cela, et complètement, et à la fois!... Voilà, cher 
ami, pourquoi je m'en moque, et de la brochure et de 
son auteur... Elle n'a pas empêché qu'on n'ait fait près 
de 5 ,000 francs hier au soir avec cette tragédienne sans 
esprit, sans intelligence et sans goût!... Vous concevez 
que tout le reste m'est bien égal!... 



Elle raconte, dans la lettre suivante, et sur un ton moitié 
plaisant, moitié sérieux, avec une pointe d'esprit finale très 
bien en situation, une triste aventure d'un médecin de Paris 
qui empoisonna, par erreur, un de ses amis. Le nom de ce 
médecin importe peu à Paffaire qu'on a bien oubliée sans 
doute aujourd'hui, mais qui fit grand bruit en son temps. 

2 5 octobre i85o. 

Vous ne savez pas ce qui arrive à ce pauvre de G...? 
Il a empoisonné un de ses amis! Judith' vient de me 
raconter laffaire ; c'est son médecin, elle était désolée, 
plus pour de G... que pour le mort que nous ne connais- 
sons pas. Voilà comme on dit que ça s'est passé. Un 
riche ancien fabricant , M . Labbé , avait des douleurs 
d'entrailles qui l'empêchaient de s'en aller à la campagne 
où il voulait aller voir tomber les dernières feuilles. Il dit 
au docteur, son ami de vingt ans, de le débarrasser de 
cela. L'autre dit : c'est bien facile ! Il écrit une ordon- 



I. Si camarade de la Comédie-Française , M"*^ Judith Bernât, qu'elle a quittée 
étant sociétaire, le 3i janvier 1866. Elle a épousé !*écriTain Bernard Derosne. 

1 1 



8l L*ESPRIT DE RACHEL 

nance de laudanum, et au lieu de six gouttes il se trompe 
et met six grammes. 

M. Labbé prend ça, comme vous comprenez bien, sans 
que j'en dise trop, et il meurt dans la nuit au milieu de 
terribles souffrances. Il paraît que le désespoir de ce 
pauvre de G... est quelque chose d'atroce. Il a été chez 
Judith. Il va partout, racontant ce qu'il a fait de terrible 
à tout le monde et expiant son erreur à force de pleurer 
et de la proclamer partout. C'est très touchant... Mais 
je ne lui demanderai pas mon laudanum si jamais j'ai des 
coliques. 

On a beaucoup parlé de la sécheresse de cœur de Rachel ; 
on a été jusqu'à dire qu'elle n'en avait pas du tout. Ses lettres 
à sa famille, dont nous avons plus haut cité un certain nombre, 
suffiraient pour protester contre cette accusation. Les lettres 
qui suivent, et qui concernent des étrangers, sont également 
très favorables à la mémoire de Rachel en ce qu'elles font 
précisément ressortir la bonté et la générosité de son cœur. 

Ainsi, elle avait toujours été en relations très affectueuses 
avec le publiciste Merle, celui-là même qui fut pendant quel- 
ques années le secrétaire du maréchal de Bourmont et qui a 
épousé ensuite M"® Dorval. Merle, qui rédigeait le feuilleton 
dramatique de F Union au moment des débuts delà tragédienne 
à la Comédie-Française, l'avait, ainsi qu'elle le déclare elle- 
même dans la lettre qui suit, soutenue à la fois de son influence 
et de son feuilleton, bien qu'il eût alors sa femme au théâtre, 
et qu'il pût craindre dans la nouvelle recrue, qui fut bientôt la 
grande Rachel, une rivale inquiétante pour ses intérêts et 
pour ceux de M™* Doival. Rachel lui fut donc toujours très 
reconnaissante des éloges qu'elle reçut de lui et qu'il continua 
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à lui donner même quand la mésintelligence occulte qui 
régna toujours entre les deux artistes eut éclaté. Sa mort lui 
causa donc un véritable chagrin. 

s mars i8Si. 

Le pauvre Merle est mort ! Il n'y a pas là de quoi émo- 
tionner autant qu'en Angleterre, où Ton vient de perdre 
Thomas Mpore ', Tami de lord Byron. Mais ce n'en est 
pas moins une bonne plume brisée, après un long ser- 
vice. Le De profanais se chante à soixante-sept ans de 
distance du TeDeum de la naissance !... Je lui applique 
cette phrase, que j'ai lue je ne sais plus où. Tous les 
journaux disent déjà de Merle un bien qu'il lui eût été plus 
profitable de lire lui-même dans sa pauvreté. 

Le fait est qu'il fait bon mourir en ce temps-ci, pour 
s'assurer une bonne oraison funèbre. A en croire les 
journaux, tous ceux qui s'en vont sont toujours dignes de 
Plutarque ou de Monthyon. Ah çà, il ne restera donc 
bientôt plus que des coquins ? 

Le pauvre Merle fut un des hardis qui me soutinrent 
le plus lors de mes débuts sur le Théâtre-Français. Je 
crois que je ne l'ai jamais oublié; sa femme non plus... 
On dirait qu'elle lui en voulait de ce qu'il fit pour moi. 
Nous lui faisions une petite pension au théâtre. Je vou- 
drais bien en faire hériter X... 

Quant à M™« Dorval, Rachel ne fut jamais tendre pour 



I. Le célèbre auteur du poème intitulé lalla-Rookh (1817) et d*une Vie de lord 
Byron publiée en i83o. 
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elle, malgré ce qu'elle pouvait devoir de reconnaissance à son 
mari. Voici un billet, qui ne contient qu'un mot à son adresse, 
mais il est sanglant, bien qu'il n'en ait pas l'air. C'est le cas 
de lire ici, entre les lignes. 

En effet M"»« Dorval venait d'avoir la mauvaise idée de 
s'en aller jouer la tragédie à l'Odéon (1843), et cela au mo- 
ment même où Rachel, à l'apogée de son talent, attirait tout 
Paris rue de Richelieu, dans la tragédie même. C'est pendant 
cette malheureuse campagne odéonesque que cette « nouvelle 
Melpomène » comme l'appelle Rachel, avec un dédain bien 
perfide, joua Phidre < et créa la Lucrice de Ponsard. 

A M. Mantel. 

Je vous envoie, mon cher ami, la loge pour vos quatre 
charmantes demoiselles. Je suis contente de savoirnotre 
ami commun en meilleure santé. Qu'il mange des côte- 
lettes et du cresson, et il m'en dira des nouvelles à 
l'avenir. 

Je vais ce soir au théâtre de l'Odéon entendre 
\fmc Dorval, que je n'ai pu aller voir à sa représentation 
à bénéfice. Si vous voulez y aller avec notre ami Char- 
pentier, demandez ma loge; j'aurai donné des ordres en 
conséquence, à la condition que vous chercherez place 
ailleurs. M. Buloz, m' accompagnant, pourrait être gêné 
dans son admiration pour la nouvelle Melpomène^. 

Votre amie dévouée. 



I. M"*^ Doml zitLXt déjà joaé cette tragédie en i83a, à la Porte Saint-Martin, 
six ans avant ravènement de Rachel. 
a. Souligné dans Toriginal. 



l'esprit de rachel 85 

Et à propos de son cœur voici un billet, relatif à Barbes, 
qui prouve qu'elle avait en effet de très sérieux élans de sen- 
sibilité. 

17 juillet 1839. 

Monsieur et ami, 

Je vous suis reconnaissante d'avoir pensé à me don- 
ner de vos nouvelles; véritablement j'étais bien inquiète, 
d'abord pour vous, ensuite pour ce pauvre jeune homme 
que l'on a si indignement condamné '; mais, comme vous 
me le dites, sa tête ne tombera pas ; il est jeune, il y a de 
l'espoir. . . 

Votre dévouée amie. 



On sait que Bourg, dit Saint- Edme, qui fut en 1 83 5 le fon- 
dateur de la Biographie des hommes du jour, avec Germain 
Sarrut, le futur représentant du peuple de 1848, se suicida en 
18S2, parce qu'il était tombé dans une misère telle qu'il n'avait 
même plus de quoi acheter le pain nécessaire au repas du jour, 
pour lui et ses enfants. Saint- Edme avait écrit une des premières 
biographies de Rachel dans le recueil si militant qu'il publiait 
avec Sarrut et qui faisait alors tant de bruit, mêlé de pas mal 



I . Barbes venait d*étre condamné à mon & la suite de son échaufTourëe aTortée 
du la mai 1839. Le roi Louis-Philippe commua, en effet, la peine en celle de la 
détention perpétuelle. C*est à l'occasion de la condamnation de Barbés que Victor 
Hugo avait adressé au roi la strophe suivante, dans laquelle en demandant la grâce 
du coupable il faisait allusion à la mort récente de la princesse Marie, dont la cour 
portait encore le deuil : 

Par votre ange envolée ainsi qu'une colombe ! 
Par ce royal enfant, doux et frêle roseau ! 
Grâte encore une fois I grâce au nom de la tombe ' 
Grâce au nom du berceau!,.. 

Barbes avait alors vingt-neuf ans. 
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de scandale '. Elle lui en avait toujours gardé le meilleur 
souvenir et une reconnaissance vraiment réelle et désinté- 
ressée, ainsi que le prouve la lettre si émue et si touchante 
que je reproduis ci*après. Combien est délicatement exprimée 
l'offre charitable qui termine cette lettre!... 

8 avril iSSi. 

...Je ne saurais que vous faiblement dire l'effet que 
m'a produit la mort de ce pauvre Saint- Edme, dont j'ai lu 
la confession si pitoyable dans les journaux, et le chagrin 
que j'ai eu de n'avoir pas su sa terrible position, car je 
me plais à croire que j'ai d'assez, bons amis en haut lieu 
pour être sûre que nous l'aurions tiré de là. Cette fin de 
mon premier biographe m'attriste, et depuis trois nuits 
je vois ce pauvre homme pendu à ce morceau de bois 
économisé sur son chauffage et posé en travers sur les 
portes de la bibliothèque sans livres! J'ai relu dans sa 
Biographie des hommes du jour les éloges qu'il faisait de 
la petite Rachel Félix, et je me suis demandé, et presque 
reproché, si un homme qui m'avait aidée sitôt devait pé- 
rir ainsi de froid, de faim, de misère, tous fléaux devant 
lesquels ma seule excuse est de n'avoir rien su !... 

Il paraît qu'il n'avait pas môme assez d'argent pour 
acheter un pistolet! Cette phrase de son propre procès- 
verbal de sensations est terrible : 

« Seul, entraîné, abusé, sans consolation, sans espoir, 
poursuivi par le besoin, la misère; humilié, calomnié. 



I. Biographie des hommes du your, au dépôt général, rue de l'Oseille, 7, Paris. 
Voir le tome IV, a® partie. 
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outragé, je n'ai vu qu'un moyen de sortir de cette situa- 
tion extrême : c'est le suicide. » 

Le malheureux! il laisse quatre enfants, et il a eu ce 
courage ou cette faiblesse de mourir... 

Découvrez-moi ces enfants-là, je veux leur envoyer 
500 francs, mon feu d'hier, en jouant Camille. Quelle 
impression pénible j'ai depuis trois jours ! je voudrais 
aller faire un petit voyage... 

Autre lettre de condoléance où figure une nouvelle du 
jour qui peut servir à indiquer suffisamment dans quel camp 
politique, à la veille de la restauration de l'Empire, Rachel 
avait ses préférences. 

ao juin i852. 

J'apprends la mort de ce pauvre comte de Mornay. 
On me dit à l'ambassade que c'est des suites d'un grain 
de plomb reçu tout près de l'œil dans une partie de 
chasse, une blessure reçue il y a plusieurs années, et qui 
tous les ans faisait ses ravages. On m'apprend aussi , 
par compensation heureuse, que la princesse de la Mos- 
kowa vient de gagner un grand procès qui fera venir 
beaucoup d'argent à Persigny, gendre de la princesse. 
J'en suis bien contente, car je ne sais pas à qui on prend 
cet argent, et j'aime tout plein ceux à qui on le donne. 

Rachel écrivait d'une façon charmante ces petits billets in- 
times, trop courts et de trop peu d'importance pour mériter 
le nom de lettres, mais auxquels elle savait donner un tour 
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aimable, facile et piquant : invitations à dîner, remerciements, 
envois ou demandes de billets de théâtre, etc.. 



A un académicien. 

Mon cher Quarante , 

Je vous ai envoyé hier une invitation comme à tous les 
autres. Mais, en plus qu'à ces autres, je vous écris pour 
vous dire que si vous ne veniez pas, je montrerais à tout 
le monde non pas le riant visage de l'hospitalité, mais la 
tête de Méduse, telle qu'elle est représentée sur votre 
cachet, où je l'étudié. A dimanche donc, pour sûr. 



Paris, 1 9 octobre 1841. 

Oui, VOUS avez raison, ce n'est point dans une lettre 
que je puis m'expliquer avec vous. Où pourraî-je vous 
parler? J'ai gâté la première partie de mon existence 
par des étourderies de jeune fille. Mais il est temps en- 
core de la réparer, et je vous demanderai de'm'encou- 
rager dans la seconde que j'ai toujours rêvée. 



4 janvier 1843, une heure du matin. 



Je veux vous dire que vous êtes seul cause de 

la bonne tenue que j'ai conservée à l'Opéra ce soir. Ma 
foi, mon cher Halévy, ne vous en déplaise, j'ai eu grand'- 
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peine à avaler un acte ; je trouve ce chef-d'œuvre ' en- 
nuyeux à mourir. 

Ma famille a remarqué votre assiduité à me lorgner, 
sans se plaindre en aucune façon. Un instant vous avez 
reposé votre tête sur votre main, et Sarah n'a pas manqué 
de me faire remarquer que la bague y était toujours ; 
elle vit sans doute mon petit amour-propre flatté. 



A Madame Emile de Girardin. 

i8S3. 

Bien chère Madame, 

Comme vous seriez bonne, si vous consentiez à venir 
dîner chez moi aujourd'hui avec le gentil Alexandre'! 
J'ai déjà le consentement de votre noble époux. Vous ne 
trouverez chez moi que des gens qui vous adorent. Si je 
n'étais un peu patraque, je serais allée moi-même vous 
arracher à la rue de Chaillot. Ma voiture sera à votre 
porte à six heures précises.. 
Votre fidèle Lady Rachel. 



Vous plairait-il de m' expliquer pourquoi vous n'avez 
pas daigné répondre à ma lettre plus qu'amicale de ce 



I. La Reine de Chypre, 

t. M. AleuDdre de Girardin, fils de rémiaeQt publiciste. 

1 3 
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matin? J^aime i croire qu'il y a quelque erreur; sans 
cela, en vérité , je serais en droit de regretter de vous 
avoir écrit. 



A un banquier. 

Monsieur, 

Mon ami M prétend que je n'ai qu'un mot à vous 

écrire pour lui faire obtenir une cinquantaine d'actions 
des chemins de fer autrichiens. Si vous voulez bien en 
ajouter cinquante par chaque mot de plus, l'excédent 
sera pour votre toute dévouée. 



1846. 

Voici une loge bien discrète, mon cher ami, où vous 
aurez le droit de tout dire, de tout voir sans être vu, et 
même de ne pas m'entendre , si cela vous convient. 
C'est la plus mauvaise de la salle, mais c'est la meilleure 
pour ce qu'il vous faut. Si cependant la belle personne 
qui doit vous accompagner, et vous-même , vous faites 
l'effort de m'applaudir, je pousserai la bonté jusqu'à ne 
pas trop vous en vouloir. 



n 
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A Madame 

1849. 

Pleurez I Pleurez vos yeux I... mais cependant ne vous 
efTondez pas trop en eau, la chose n'en vaut vraiment pas 
la peine... Cela pour vous dire, ma chère amie, que je 
ne jouerai Phèdre ni demain, ni les autres jours de la se- 
maine, ayant pris froid à la répétition hier. Mais la loge 
sera à votre disposition pour le premier jour où je 
jouerai.... et surtout, pour continuer la métaphore, que la 
moitié de vous-même ne se mette pas au tombeau , car 
il y aura une place pour lui dans la loge I Je ne parle 
aujourd'hui que du nez, ce qui eût été fort désagréable 
pour le spectateur si j'avais persisté à vouloir jouer. 
Phèdre obligée de se moucher en scène 1... Je ris toute 
seule dans mon lit i cette pensée comique... qui ne l'eût 
pas été pour moi à coup sûr. Que cela ne vous empêche 
pas de venir me voir. Vous serez prévenue, dans tous les 
cas, du prochain jour de la loge... 



Voulez-vous accepter ma loge pour vos amis ou amies 
ou même pour vous? On donne Cinna^ ou plutôt on le 
vend bien cher, car la location est déjà de 2,800 francs I 
Votre affectionnée. 
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Il juillet. 

Mon cher ami, 

On dit que j'ai chance de me raccommoder avec vous, 
je vais bien voir ; voici une petite loge que je vous offre 
pour ce soir; si je vous y aperçois, je jouerai très bien 
Camille; si vous n'y venez pas, je me vengerai en jouant 
encore mieux afin que vous regrettiez de n'y être pas 
venu. 



En renvoyant à un auteur le volume richement relié de ses 
poésies, qu'il lui avait prêté, elle écrit : 

Cher Monsieur, je vous renvoie votre livre , — et ne 
garde que le plaisir qu'il m'a causé. 

Au premier jour de l'an, elle envoie un buvard à un auteur 
dramatique, et écrit sur le papier gaufré de l'intérieur : 

Et si je ne suis pas là, 

Mon buvard au moins y sera. 

( Renouvelé des Grecs. ) 

Notre ami Verteuil, le sympathique et regretté secrétaire 
général de la Comédie- Française, nous a bien souvent parlé des 
rapports si pleins de convenance et d'affabilité qui avaient tou- 
jours existé entre Rachel et lui dans les relations qui leur étaient 
presque journellement obligatoires. Il louait sans réserve son 
esprit, sa tenue, la distinction si grande que mettait en toutes 
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choses et dans tous les actes de sa vie d'artiste — la seule 
qu'il fût à même de connaître — cette femme séduisante qui 
n'avait cependant jamais reçu d'éducation première, qui avait 
commencé sa vie sur les grands chemins et qui, lorsqu'elle était 
arrivée pour la première fois à Paris, était encore comme à 
demi sauvage et en quelque sorte à péfne dégrossie. Il nous 
a redit bien souvent quelle vivacité d'esprit cette femme si 
charmante apportait dans son commerce habituel, combien 
fines et piquantes étaient ses reparties et, ^n somme, quel 
éternel souvenir, plein de grâce et d'enchantement, elle lui 
avait laissé. 

Il avait reçu d'elle, à beaucoup de reprises, des demandes 
de places au Théâtre-Français, toutes libellées d'une plume 
alerte et enjouée. Un grand nombre de ces billets ont été 
donnés par Verteuil à des amateurs d'autographes, ou lui 
ont même été a chipés » par eux. Il a bien regretté depuis 
de n'en avoir pas conservé la collection. Il est vrai qu'il avait 
tous les jours leur illustre et aimable auteur sous les yeux et 
que l'excellent homme ne pouvait guère prévoir qu'elle dût 
partir de ce monde si longtemps avant lui ! 

Voici trois de ces billets : 



A Monsieur Verteuil, 

Secrétaire général de la Comédie^Française. 

« 

O Verteuil 1 puisque c'est ainsi qu'on vous nomme — 
et qu'on vous renomme!... — une petite, toute petite 
loge, s'il vous plaît, pourvu qu'elle soit de cinq places. 

Tous mes remerciements, mon cher Verteuil. 
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Par ces mots authentiques, vous êtes fondé à refuser 
net la loge de galerie que le porteur ira vous demander 
de ma part. 

Amitiés. 



Mon cher Verteuil, envoyez-moi une loge de la gale- 
rie, fût-elle bonne! 
Votre amie. 



Bien joli, le billet qui suit ! Elle était si capricieuse, si 
fantasque parfois ! Puis aussi elle avait peur des rôles nou- 
veaux et des pièces nouvelles. Elle aimait beaucoup à créer 
des personnages historiques et, à première audition, elle ac- 
ceptait volontiers un rôle qui pouvait lui permettre de s'in- 
carner dans un de ces personnages. Mais, après Tavoirun peu 
étudié, elle le redoutait bien vite. C'est ainsi qu'elle fit pour 
Charlotte Corday^ puis pour M/d^e,etpour un grand nombre 
de pièces moins connues. 

Cependant elle avait quelquefois raison dans ses refus, et 
ce n'était pas toujours par simple caprice qu'elle disait non. 
On lui a beaucoup reproché d'avoir rejeté le rôle de Charlotte 
Corday, dans le drame en vers de Ponsard, après l'avoir 
d'abord trouvé très fort à son goût. Nous avons vu jouer la 
pièce depuis -^ et tout récemment encore (Odéon, 3o oc- 
tobre 1880) — eh bien ! il est certain que Rachel a eu raison 
contre tout le monde en se décidant à ne point créer ce per- 
sonnage qui, dans la pièce de Ponsard, manque d'originalité 
et surtout de vérité historique. Il est, en outre, dessiné d'un 
trait vague et flottant, sans consistance ni caractère, il n'a 
rien, en un mot, de ce qui convenait au talent de Rachel à 
qui il n'offrait pas matière à un développement suffisant de 
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ses grandes qualités. En revanche, il semble qu'elle se soit 
plus durement trompée en rendant à M. Legouvé le beau 
personnage de Médée qu'elle avait d'abord accueilli avec une 
sorte d'enthousiasme, et qui a si bien servi ensuite la grande 
fortune dramatique de M"»* Ristori . 

Le billet si spirituel et si amusant, qui suit, fait précisément 
allusion, dans sa première phrase, au refus d'un rôle d'abord 
accepté par elle — dans l'une des deux pièces peut-être dont 
nous venons de parler ' — et vous voyez que Rachel prenait 
la chose assez facilement et la traitait comme de mince impor- 
portance. Elle est à la veille d'une création nouvelle, qui 
coïncide précisément avec le mauvais effet produit dans le 
public et surtout dans la presse, par le refus brutal de ce rôle, 
et il va lui suffire de quelque aimable visite et de quelques 
jolies phrases et de gracieux compliments à l'égard de cinq 
ou six des a ogres n de la critique pour les amadouer, les 
retourner en sa faveur et apaiser, par la grâce de son sourire 
et le charme de son esprit, le petit orage qu'elle a soulevé 
contre elle. Et tous les critiques, et Janin, et Gautier et les 
autres, vont mettre de côté leur ressentiment et sacrifier la dé- 
fense de Ponsard ou de Legouvé sur l'autel de la sirène ! 

Diable! il paraît que je suis en disgrâce, si ce que 
Houssaye me dit est fondé. Nous jouons mercredi, pour 
sûr. Demain lundi, après la répétition générale, je met- 
trai ma petite capote rose et j'irai voir cinq ou six des 
ogres principaux en commençant par le gros Janin, qui, 
dit-on, est celui qui criera le plus fort. Ma capote rose, 
entendez-vous? Je vous assure qu'ils sont frits, car je 



I. U fc peut qae ce billet se rapporte prëcisémeat à Charlotte Cordaj, puisque 
iUchel déclare que le critique le plus indisposé contre elle dans la circonstance est 
Jules Jaoin, qui était, comme on sait, Tun des meilleurs amis de Ponsard. 
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Tai essayée, comme Cléopfttre ses poisons sur ses es- 
claves, et l'effet est sûr. Lorsque je Tai étrennée, l'autre 
semaine, avec une robe de velours noir et bouffante^ le 
jeune X... en était tout hébété. Il l'est resté depuis, et 
on m'a dit qu'il l'était même avant , par provision , sans 
doute ! 



Cette même lettre se termine par une piquante anecdote 
bien plaisamment et finement racontée et qu^il faut citer à 
part, comme appartenant à un ordre d'idées tout différent : 

...Voici une histoire de médaille quj vaut son pesant 
d'or, médaille que je retrouve dans une vieille boîte. Un 
jour, en 1847, ^••* ^^ ^^^ ^"'^^ amènera me voir lord 
Granville. J'avais quelque chose à lui demander pour 
mon prochain voyage à Londres. Il ne me l'amena pas. 
Je le lui fais apercevoir; il jure qu'avant trois jours j'au- 
rais la visite du lord. — Je lui demande un gage; il m'offre 
sa montre. C'était bête. Sa parole, ça n'était pas de l'or. 
Je rechignais, lorsqu'au moment où j'allais peut-être lui 
demander sa perruque il se fouille et trouve sa médaille 
de député. — Va pour la médaille!! 

Je ne vis pas lord Granville et X... ne revit pas son 
gage. Il paraît qu'il pouvait s'en passer, pour passer! 
Mais quel service je lui ai rendu là, en confisquant ce 
passe-port qui porte le signalement du pauvre père 
Louis-Philippe! Arrive 1848, puis février, puis ce que 
vous savez, et bien des choses que vous ne savez pas, 
entre autres celle-ci : le 28 ou le 29, je ne sais pas bien, 
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mon histoire de France, le député est arrêté à la porte 
par la consigne des vainqueurs : « On ne passe pas sans 
prouver qui on est. » Il se fouille, pas de médaille. Il 
galope chez moi, pas de Rachel. Il court au théâtre, chez 
ma mère, au diable, je n*y étais pas, et pendant ce temps- 
là on faisait de rude besogne sans lui au pont de la dis- 
corde. Bref, mon cher ami, relisez les journaux du temps, 
et vous verrez que, grâce à ma confiscation, X... Ta 
échappé belle, car n^ayant rien fait du tout avec les au- 
tres compromis, il a passé pour un enragé républicain ou 
n'importe quoi bon pour le moment, et... et vous savez 
ce joli chemin qu'il a fait... J'ai ce matin retrouvé cette 
fameuse médaille qui ferait que notre homme me devrait 
une fameuse chandelle. Comme j'ai, dans le temps, juré 
que je l'avais perdue ou qu'on me l'avait prise, parce que 
c'était de pur argent, je ne veux pas la lui renvoyer au- 
jourd'hui. D'autant plus que ça lui rappellerait la vérité 
sur son attitude politique, et que c'est le point de départ 
de tout ce qu'il fut et qu'il est en ce moment. Vous avez 
det curiosités, gardez la médaille du député de 1848 et 
gardez en même temps le secret sur l'histoire, avec la 
relique. Un jour, ça pourra être drôle à raconter. C'est 
un peu le verre d'eau de M. Scribe. Toute réflexion 
faite, j'efface le nom partout, je vous dirai ce nom dans 
le tuyau. C'est drôle, hein? 



Voici encore une jolie lettre, relative à Charlotte Corday. 
Elle nous a été adressée par un des lecteurs de la Gazette 
anecdoctique, où nous avions publié une partie de la lettre 

i3 
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précédente ( 1 5 novembre 1 880) au sujet du refus fait par Rachel 
de jouer la tragédie de Ponsard. Elle était accompagnée 
d'un intéressant commentaire que nous reproduisons tout 
d'abord : 



a Vous avez publié, dans le dernier numéro de la Gazette 
« anecdotique, une piquante lettre de M"« Rachel, relative à 
« la Charlotte Corday de Ponsard. Permettez-moi de vous 
a adresser la copie d'une autre lettre de la célèbre tragédienne, 
« dans laquelle elle parle de la lecture même qui fut faite de 
ff cette pièce, après sa réception par le comité de la Comédie- 
(( Française, en présence de quelques illustres personnages de 
cr l'époque. 

ff Vous dites, à propos du refus qu'elle fit ensuite de jouer 
« Charlotte Corday, qu'elle eut raison dans ce refus. Cela est 
a exact, car elle ne pouvait trouver dans le caractère de Char- 
« lotte Corday, tel que l'a tracé Ponsard, matière aux grands 
a- élans tragiques où elle était si admirable et si belle. Mais 
« ce ne fut qu'après la lecture, à laquelle la lettre suivante 
(' fait allusion, qu'elle prit ce parti qui devait causer tant de 
a chagrin à Ponsard... » 



J'ai lu hier au soir, par ce temps de pluie et de mal 
de tête, le discours de réception à l'Académie de 
M. le duc de Noailles '. Il me semble que c'est beau, 
mais je ne le jurerais pas. Mais expliquez-moi un peu 
pourquoi le duc, désormais immortel, dépeint son pré- 



t. Le 6 décembre 1849. Charlotte Corday fut représentée le s 3 mars suiTaot 
ateç.M^^^ Judith dans le rôle qa'aTait d'abord accepté Rachel. 
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décesseur, Chateaubriand, portant, pour se garantir des 
balles, le sac du voyageur? Est-ce qu'un sac de voyage 
ne se porte pas sur le dos? Or, si j'ai bien lu les voyages 
en Amérique du père Chaclasj il me semble me rappeler 
que sa grande prétention fut toujours d'affronter les 
coups de fusil. Mais c'est la poitrine, et non le dos, 
qu'il semblait offrir aux balles; alors, que diable fait là 
ce sac ? 

J'en parlerai au duc samedi', car il m'a promis d'as«p 
sister à une lecture de Charlotte Corda/ que nous fait 
Ponsard, en présence de M. et M^^ Viardot, George 
Sand, Hippolyte RoUe, Emile Augier, Jules Barbier, 
Jules Lecomte, Théophile Gautier et Arsène Houssaye. 
C'est Barbier qui lira. Entre nous, cette lecture me 
semble fort nécessaire pour valider le vote blanc de mes 
camarades de la rue Richelieu. Je ne vous ai pas invité, 
car il faut faire contre-signer Ponsard, et... je n'y vois 
plus clair. Adieu. 



Suivent quatre billets, que nous citons surtout pour leur 
verve et leur esprit. 

Vous m'ennuyez avec vos quatre canaux. On seul m'en- 
nuierait déjà beaucoup. Je ne veux pas faire de M. X..; 
un bureau de renseignements quand je le vois ; avec cela 
qu'il a bien assez de ses affaires! Consultez l'oracle de 
Delphes ou celui de Delphine Marquet. Mais je dirai à 
mon frère d'aller vous parler, il tripote et sait tout ça. 
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A madame la Comtesse Duchâtel. 

Madame la Comtesse , 

Vous me faites Thonneur de me demander quelques 
lignes de ma main pour votre album, disant que vous 
m^ applaudissez souvent des deux vôtres! Je ne sais si 
vous vous applaudirez vous-même de votre idée, lors- 
qu'on trouvera dans votre brillant recueil ce petit grif- 
fonnage d'une femme qui sait mieux dire les vers des 
autres que tracer sa propre prose. 



A tut ambassadeur. 

J'ai pour règle invétérée de ne jamais rien demander 
à mes amis. Mais toute règle a ses exceptions. Souffrez 
que je débute avec vous par l'exception, et gardez-moi 
deux bonnes places pour voir passer la cérémonie du 
haut de votre balcon. Je vous les rendrai à celui de mon 
théâtre, un Jour où je ne jouerai pas... si cela vous va 
mieux. 

Mille amitiés. 



Vous m'en voulez? dit-on par la ville. La meilleure 
preuve^de votre tort, c'est que j'ignore pourquoi 1 Allons, 
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venez ce soir m'admirer au moins, et en sortant écriez- 
vous de façon à ce que ceux qui vous savent méchant 

pour moi vous entendent : 

Je suis venu , j'ai vu, j'ai été vaincu 1 

Votre amie toujours. 

Deux billets d'invitation à dîner : dans l'un elle se montre 
superstitieuse; le nombre i3 à table l'effraye! dans l'autre 
elle reproche très gaiement à un chroniqueur — Jules Lecomte, 
croyons-nous — d'avoir baptisé sa maison d'une manière ir- 
révérencieuse et qui pourrait lui nuire dans l'avenir. 

On m'a fait parvenir de Londres un service de 

dessert gros bleu et or qui a son chic, mais un peu sévère, 

je crains. Faites-moi le plaisir de passer chez Toy , 
chaussée d'Antin, pour le voir. Peut-être aurais-je mieux 
fait de choisir le (service) turquoise que ce gros bleu qui 
imite le Sèvres. Vous me direz ça, l'homme aux rubans 
verts de ma maison. C'est que c'est pressé, car je vous 
donne à dîner marchi prodain (mardi prochain), et vous 
serez quatorze, à moins que vous ne nous laissiez treize, 
ce qui serait du propre. Oh! vous ne mettrez pas en 
pareil danger les jours de votre petite amie. 



J'ai regretté d'être juste sortie quand vous veniez. 
J'avais à vous prier d'un petit rien du tout. De ne plus 
dire : Bâton de perroquet en parlant de ma maison, parce 
que je suis bien décidée à m'en défaire un jour, comme 



i 
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trop petite, et alors le proverbe resterait et lui nuirait. 
Vous savez comme on adapte facilement les mots, les 
phrases aux gens connus. A propos, si vous voulez venir 
dimanche mettre avec moi le bec dans Tauge, il y aura 
autre chose que du chènevis. Si vous venez, il n'est pas 
dit que je ne vous donnerai pas un perroquet; si vous 
ne venez pas, vous risquez plutôt le bâton. 
Votre amie, 

Rachel savait trës bien, au besoin, dire leur fait aux gens 
qui prenaient le droit d'en agir trop librement avec elle. Voici 
deux billets fort catégoriques sur ce point. Dans l'un elle re- 
met très vivement à sa place , et en termes sans réplique , un 
écrivain qui l'avait traitée par trop légèrement ; dans l'autre 
elle répond à une des nombreuses demandes d'argent qu'on 
lui adressait de tous côtés, et auxquelles, en dépit des accusa- 
tions de rapacité qu'on a un peu volontiers laissées planer sur 
elle, Rachel satisfaisait, après examen, le plus souvent qu'elle 
le pouvait. 

On vous demande, Monsieur, si, sachant M"® Rachel 
mariée, ou en situation de permettre à un homme de 
prendre fait et cause pour elle, vous oseriez écrire sur 
elle ce qu'on a le grand tort de lui faire lire dans votre 
journal. Quant à l'artiste, elle serait fort lâche de vous 
insulter à propos des libertés de votre plume , car vous 
ne sauriez à qui demander raison..., une raison dont 
vous avez besoin, Monsieur, car celui qui écrit comme 
vous l'avez fait est en démence. 

Mademoiselle Rachel vous salue. 
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Mon cher Monsieur, 

Si je vous envoyais ces 500 francs, je serais peut-être à 
en avoir besoin quand vous seriez gêné de me les rendre. 
Si vous me permettez de vous envoyer 100 francs, je suis 
au contraire bien certaine qu'ils ne me feront jamais dé- 
faut, ce qui vous permettra d'en agir à votre aise. Les 
voici donc, et comprenez-moi. Mille civilités. 

Voici un aveu charmant au sujet d'une lecture faite par 
elle chez un ambassadeur : 

Je suis heureuse de l'accueil que j'ai reçu chez l'am- 
bassadrice de Sardaigne : Grand succès, un peu en tout 
genre. Au milieu de la fête je me suis offerte à dire quel- 
ques vers, craignant qu'on me les demande. Je n'aime 
pas qu'on me demande, parce qu'il est difficile alors de 
refuser; en proposant, au moins, on devient charmante, 
aimable, ravissante, à ce que disent ces belles dames, 
et toute la gloire est pour vous. Ne m'approuvez-vous 
pas, mon vieil ami ? Et n'est-ce pas me piquer un peu de 
tact en agissant de telle sorte ? 

J'étais bien souffrante ces derniers jours. Je suis bien, 
tout à fait bien maintenant. J'ai trois soirées à donner 
encore au Théâtre- Français , qui seront Mithridate ^ 
Marie Stuartei Ariane; puis il me faudra partir, peut-être 
sans vous voir! Je désire aller demain à cheval avec mon 
petit père, je ne sais si cela pourra se réaliser. Je ne 
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suis pas allée à la campagne, comme je vous l'annon- 
çais hier; la nuit avait été si mauvaise que Rose n'a 
point voulu me laisser voyager hors de Paris. 



Enfin voici deux lettres plus que familières où elle emploie 
çà et là quelques mots qui sentent un peu l'argot, mais qu'elle 
prend le soin de souligner pour bien montrer que ce n'est pas 
là son style ordinaire. L^ question du proverbe qu'elle vou- 
lait obtenir de Gozlan n'eut évidemment pas de suite, car 
Rachel n'a jamais joué de pièce, petite ou grande, signée de 
cette plume à la fois si paradoxale et si brillante. 

Vous m'avez dit, hier au soir, que vous dîniez ce soir 
avec Léon Gozlan. Sondez-le donc un peu pour voir 
s'il serait homme à me faire un petit proverbe pour que je 
le joue dans certains concerts et m'y essaye dans l'esprit. 
Toujours des alexandrins! toujours du poisson, toujours 
du bouilli... Je voudrais bien un peu de dessert sucré, 
parfumé à la vanille, quelque chose bon à croquer en 
riant et en montrant mes dents, ce qui est bien différent 
que de montrer les dents au public. 

Gozlan peut m'arranger ça en une ou deux journées 
mieux que personne, Musset étant mort... à la littéra- 
ture! Parlez-lui, rien ne me botterait plus que d^être le 
porte-voix de ce rare esprit qui bâtit de si étonnants gâ- 
teaux montés sur la pointe d'un cure-dent... Je parle 
ainsi à cause de ma belle image de bouilli et de dessert. 

Eh bien, alors, si ça semble pouvoir s'arranger, dites- 
le-moi, que je vous prie tous deux de venir dîner pour 
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arrêter la chose qui pourrait me servir pour quelque 
chose que je rumine et qui payerait les frais du fameux 
volume. Serez-vous un peu à Marie Stuart^ 
Votre tragédienne ordinaire. 



N... m'envoie pouripes étrennes un œuf pour avoir 
un bœuf; on me dit que son hommage est en zinc peint 
en bronze. Je lai déjà fourré à quelqu'un pour m'en dé- 
\inguer au plus vite. Faites-moi donc le plaisir de passer 
chez Giroux et d'acheter quelque chose de cent francs, 
pas un maravédis de plus. Si ça fait l'effet de deux cents, 
tant mieux, du flafla! J'avais envie de lui coller un Chi- 
nois que j'ai, et collé, c'est bien ça, car il a la patte cas- 
sée. Mais Rebecca me dit que c'est trop joli pour ce 
magot. Je crois qu'elle en a envie, collé ou non. Quoi 
qu'il arrive, vous voyez que ce sera moi qui serai collée. 
J'ai un drôle de style ce matin, mais que voulez-vous? il 
pleut si fort ! 

Votre exploitée amie. 
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AKMi les quelques procès qui furent intentés 
à M"« Rachei dans le courant de sa carrière, 
soit pour infractions à des conventions arrê- 
tées, soit pour refus de jouer des pièces 
d'abord par elle acceptées ' , i! en est un 
particulièrement intéressant, et qui est même le seul dont le 
souvenir mérite d'être conservé. II résume un peu, d'ailleurs, 
tous les autres, et il met en lumière quelques points de droit 
curieux touchant la jurisprudence en matière théâtrale. C'est 
le procès que fit \ Rachei M. Ernest Legouvé à propos de sa 
tragédie de MW^«, que M'^Ristori a jouée depuis au Théâtre- 
Italien [i856} avec un succès qui est encore dans la mémoire 
de tout le monde. 

Nous devons ï l'obligeance de M. Legouvé la communi- 
cation des lettres que lui écrivit Rachei à propos de Midie, ef 
c'est à l'aide de ces lettres que nous allons rappeler les péri- 
péties par lesquelles passa cette tragédie avant d'arriver à la 
scène. 



I. Ciioni. au nombre dti pîtcc 
Strraaît du roi, de Dubommc El Si 
luiu Cordaj «l Vljiit. 
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Après les succès qu'elle avait remportés dans Louise de 
Lignerolles, et surtout dans Adrienne Lecouvreur, M"® Rachel 
demanda à M. Legouvé, Tun des principaux collaborateurs 
de ces deux pièces, de lui composer un nouveau rôle. Le 
drame antique de Midie séduisit M. Legouvé et lui donna à 
penser que M"* Rachel trouverait dans ce personnage, à la 
fois si terrible pour sa rivale et si tendre pour ses enfants , 
des effets variés et des contrastes auxquels se prétait si bien 
son admirable talent. Quand il eut terminé son travail, sans 
lui en avoir fait connaître à l'avance ni le titre, ni le sujet, 
M. Legouvé pria Rachel de vouloir bien entendre la lecture 
de sa nouvelle œuvre. Rachel choisit elle-même le jour de 
cette lecture et en fixa la date dans la lettre suivante : 



A M. Ernest Legouvé. 



Montmorency, 29 août i852. 



Mon cher auteur, 



J'ai le plus vif désir d'entendre notre prochain ouvrage; 
je suis encore un peu patraque d'une maladie que j'ai 
faite en Belgique dans le mois de juin ; mais le repos 
absolu que j'ai eu le courage de prendre pendant tout 
celui-ci me fait espérer que j'ai encore de la vie en 
moi et surtout assez de force pour vous devoir de nou- 
veaux succès. 

Je suis installée à Montmorency, et c'est là , puisque 
vous le voulez bien, que j'entendrai notre succès d'hiver. 
Le 8 septembre me conviendra fort et l'heure sera la 
vôtre, vu que je ne quitte pas la campagne. Je désire que 
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mon rôle soit beau et pas trop fatigant , puisque malheu- 
reusement je ne pourrai d'ici à quelques mois jouer mon 
grand répertoire, c'est-à-dire Phèdre, les Horaces, Louise 
de Lignerolles, Marie Stuart, Andromaque, etc.. Cela 
vous assure que je ne suis pas encore tout à fait solide, 
mais je ne désespère pas que la lecture de votre pièce 
me rende plus vite la santé. Je vous devrai donc beau- 
coup, aussi comptez sur ma double reconnaissance. 

La lecture de la pièce ne produisit pas , paratt-il , sur la 
tragédienne l'effet que l'auteur en avait espéré. 

« Son impression, dit-il, en écoutant ma pièce, fut très peu 
favorable. A l'énoncé seul du titre son front se rembrunit : 
elle comptait sur un ouvrage moderne. La lecture la laissa 
froide, et, la pièce finie, il s'éleva entre nous ce silence élo- 
quent qui dit à un auteur : Ta pièce est détestable ' . » 

Mais cettf première impression n'eut pas, en apparence du 
moins, une bien longue durée. Ràchel comprit mieux, à une 
nouvelle lecture, et grâce aux explications de l'auteur, l'inté- 
rêt du beau drame qu'on lui proposait d'interpréter. Pendant 
une semaine, enfermée avec M. Legouvé, elle étudia succes- 
sivement chaque scène avec lui; l'auteur développa devant 
elle et lui fit apprécier plus complètement ses intentions, et, 
enfin, elle accepta — ou parut accepter — irrévocablement le 
rôle. Entre temps la Comédie-Française, qui n'avait d'abord 
accueilli Midie qu'à correction, entendit une nouvelle lecture 
de la pièce retouchée par son auteur et la reçut définitivement. 

Les répétitions ne commencèrent cependant au théâtre 
que le 2 septembre i853. c Nous répétâmes huit fois, dit 



I. Confinncts paruitnntt, par Ernest LegooTé. i Tolome in-i8, chez Hetzel 
(conférence tur la tragédie de Midie), 
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M. Legouvé, avec un double succès pour elle, succès d'exac- 
titude et de talent... J'étais donc plein d'espoir et je me 
croyais au bout de mes peines... » 

Eh non ! car c'est précisément ici que les difficultés com- 
mencent. Vers la dixième répétition, uneamiedeM"*Rachel, 
qui lui servait quelquefois de secrétaire, adressait à M. Le- 
gouvé la lettre suivante. 

Passy, 17 septembre i853. 

« Monsieur, 

« Ne vous alarmez pas en voyant mon écriture ; tout va 
<r bien, mais il faut que je vous donne l'explication du retard 
a apporté aux répétitions. M"^ Rachel est indisposée et elle 
« a dû, par ordre du médecin, rester quatre jours couchée. 

« Depuis ce temps, il est survenu d*autres petites occupa- 
it tions, puis on désire étudier le deuxième acte avec vous. 
« M*** Rachel me charge donc de vous dire qu'elle vous 
« écrira aussitôt qu'elle se sentira bien en train, et qu'elle ne 
« reprendra les répétitions au théâtre qu'après avoir d'abord 
a répété avec vous. D'ailleurs le théâtre est actuellement en- 
« vahi par la grande comédie de M. Dumas >. 

« Mille compliments très affectueux. 

(C L. C. DE S... 1» 

Cette lettre était presque immédiatement suivie d'un billet 
de M^'^ Rachel qui la confirmait ainsi : 

Septembre i853. 

Mon cher monsieur Legouvé , 
Puisqu'on nous presse déjà au théâtre pour la distri- 



I . La Jeunase de Louis TUV, comédie en cinq actes, qui fut interdite au Théâtre' 
Français et représentée depuis avec un grand succès au théâtre de l'Odéon. 
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bution de Médée, je pense qu'il n'y a que Rebecca pos- 
sible dans le rôle de Creuse. Je vais jouer assez promp- 
tement Aspasie parce que le rôle n'est ni long, ni fati- 
gant. Ma santé est toujours fort capricieuse ; je viens de 
passer quatre jours dans mon lit. Je retourne aujourd'hui 
à la campagne , le grand air m'est indispensable. Je re- 
viendrai mardi pour jouer Cinna. 
Votre indisposée Médée. 

Or, à dater de ce jour, Rachel ne reprit plus les répétitions 
de Médée. Et pendant que M. Legouvé, plein d'espoir et de 
foi en ses promesses, attendait son retour de la campagne, la 
tragédienne s'engageait irrévocablement pour sa grande 
tournée dramatique de Russie. 

En effet, le 5 octobre, M"* de S... adressait à M. Legouvé 
la lettre suivante : 

Passy, %2, chaussée de la Muette, 5 octobre i853. 

« Tous les journaux vous auront appris, Monsieur, l'en- 
« gagement fabuleux que l'Empereur de Russie a fait pro- 
« poser à notre Rachel. Le gouvernement a cru devoir per- 
« mettre à cette grande artiste d'aller recueillir une fortune 
<( en six mois. 

a Rachel sera de retour le 1 5 mai ; elle arrivera sachant 
a bien Médée, et la pièce sera immédiatement jouée. Je joins 
« ici une lettre bien datée qu'elle m'a chargée de vous faire 
« parvenir pour vous prouver sa bonne volonté. 

« Recevez, etc.. 

« L. C. DE S... 

ce P.-S. — Rachel part le 1 5 octobre. » 
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A cette lettre en était jointe une autre écrite la veille par 
M"« Rachel à M. Legouvé. 

Paris, 4 octobre i853. 

Cher monsieur Legouvé , 

Depuis longtemps il m'était fait des propositions bril- 
lantes pour aller passer un hiver en Russie ; plusieurs 
fois j'ai refusé, alléguant mon service au Théâtre-Fran- 
çais et la crainte de désobliger trop mes camarades ; 
mais voilà qu'on m'a offert un engagement si fabuleux 
que j'ai tenté d'obtenir la faveur, grande sans doute, de 
me faire donner pour cet hiver le dernier congé de six 
mois qui me restait à employer l'été prochain. L'Empe- 
reur, le Ministre d'État et la Comédie-Française m'ont 
permis d'aller faire visite à ce peuple du Nord. 

Je pars avec assez de courage, et il en faut pour af- 
fronter la saison qui s'avance rude et pénible. N'allez 
pas, cher Monsieur, augmenter mes chagrins — car j'en 
ai — en me conservant une longue rancune. Je garde 
Médée; je voudrais fort la retrouver vierge ; mais, quoi 
qu'il lui arrive, je l'aime assez pour la reprendre des bras 
où elle sera allée s'égarer. Pardon du pronostic ! 

Vous m'avez dit quelquefois que vous aviez de l'amitié 
pour moi; voilà certes une grande occasion de me la 
prouver. J'espère, à mon retour, la retrouver tout entière. 

Quant à moi, je me dis toujours 

Votre dévouée. 

M. Legouvé fut atterré, et plus encore outré de colère et 
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de dépit. Ainsi la grande tragédienne avait joué avec lui une 
véritable comédie ! Au moment même où elle lui jurait ses 
grands dieux qu'une simple indisposition suspendait, pour 
quelques jours seulement, les répétitions de Médit, Rachel 
discutait les termes de son traité pour le voyage de Péters- 
bourg ! Elle promettait bien de reprendre Midie au retour, 
mais elle semblait prévoir déjà qu'une autre la jouerait peut- 
être avant elle ! . . . 

« Je courus aussitôt chez elle, raconte M. Legouvé. — 
« Madame est sortie. » Je m'y attendais. J'y retournai le soir: 
(c Madame est souffrante. » Je m'y attendais encore. Mais le 
lendemain elle jouait Polyeucte, et, la pièce finie, en rentrant 
dans sa loge elle m'y trouva installé et l'attendant. » 

Il s'éleva alors entre eux une discussion assez longue % 
mais qui ne pouvait aboutir selon les désirs de l'auteur de 
Midée, puisque le départ de Rachel était tout à fait décidé. 
Elle se termina même assez violemment. 

« Voulez-vous, oui ou non, s'écria M. Legouvé en pré- 
sentant sa question comme un ultimatum, reprendre les ré- 
pétitions de Médit f — Non. — Soit donc, c'est la guerre!...» 

Mais la guerre devait encore pour quelque temps demeurer 
à l'état de simple déclaration. En effet, Rachel partit pour 
la Russie, et Midie put paraître à peu près enterrée, ou du 
moins bien malade. 

L'année suivante , au moment où Rachel reprenait le che- 
min de Paris, M. Legouvé lui adressa une lettre qui lui par- 
vint à Varsovie, et où il lui parlait encore de Midie. Il n'avait 
pas perdu tout espoir de ramener la grande tragédienne à 
l'exécution de sa parole. Mais, de nouveau, elle lui répondit 
par une fin de non-recevoir. 

I. On en trouyera le curieux détail dans la conférence déjà citée de M. Legouré. 
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Varsovie, 17 mars 1854. 

Mon cher monsieur Legouvé , 

J'arrive à Varsovie ; j'y reçois votre lettre et je m'em- 
presse bien vite de vous répondre, car je ne veux pas, 
par ma trop grande faute, retarder plus longtemps tout 
le succès que doit attendre la Comédie- Française de 
notre Médée. 

Ma démission ' est des plus sérieuses; je n'ai donc plus 
que six mois à donner au Théâtre-Français ; je tiens à y 
jouer tout mon répertoire classique; je n'en aurais pas 
le temps si j'entreprenais une création nouvelle. Mainte- 
nant je vous avouerai en plus que je ne dois pas tenir à 
créer un rôle alors que je quitte la scène française, per- 
suadée que la presse ne me soutiendrait pas. Ma peur 
paralyserait mes moyens, et ce n'est pas à la fin de ma 
carrière à la rue de Richelieu que je voudrais risquer 
dix-sept années de succès à Paris. Croyez bien, mon 
cher monsieur Legouvé, à toute la peine que j'éprouve à 
renoncer à jouer Médée. 

Veuillez me croire de vos amies. 

Pour le coup, M. Legouvé se fâcha tout à fait, et il riposta 
à la lettre de la tragédienne par du papier timbré qui fut 
déposé dans ses mains au lendemain même de son retour. 
Mais, à ce moment, Rachel avait bien d'autres soucis en tète : 



1 . Sa démusion de sociétaire que, d'ailleurs, elle ne donna pas. 

i5 
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cette fois elle ajourna avec quelque raison sa promesse de 
jouer Médée, et même toute autre promesse. La pauvre Re- 
becca allait mourir, et la pensée, Tesprit, le cœur de Rachel, 
étaient tout entiers, là-bas, dans les Pyrénées, où la frêle en- 
fant succombait lentement à l'implacable phthisie. Rachel 
partit une première fois, appelée auprès de la malade, mais 
elle écrivit d'abord à M. Legouvé l'importante lettre 
suivante. 

Paris, 9 avril 18S4. 

Je pars pour les Pyrénées, où je vais rejoindre ma 
sœur Rebecca extrêmement malade, conduire Tun de 
mes enfants dont la santé m'a inquiétée profondément, 
et chercher moi-même un repos qui m'a été expressé- 
ment prescrit, et dont j'ai le besoin le plus absolu. Je 
pars pour toutes ces causes très graves que vous n'igno- 
rez pas, maisj'e ne puis m'éloigner de Paris sans prendre 
un parti sur le procès que vous m'intentez , vous que 
j'appelais et que j'appelle encore mon cher monsieur 
Legouvé. 

Je ne fais que traverser Paris en proie aux plus vives 
anxiétés, et je reçois de vous, coup sur coup, deux vilains 
papiers timbrés, au lieu de recevoir cette visite de dix 
minutes qui , me l'écriviez-vous à Varsovie , devait nous 
mettre facilement d'accord et nous eût mis d'accord en 
effet, si vous n'aviez consulté que vos souvenirs, au lieu 
de consulter les gens de la chicane. 

Dois-je faire comme vous? c'est ce que je me demande 
entre deux malles que je remplis de chiffons ; mais je ne 
me le demande qu'un instant. Non , je ne jouerai pas 
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Médée par autorité de justice avec le risque , si la coupable , 
rabominable Médée n'a pas le succès que Tauteur en 
attend, de m'entendre reprocher cet insuccès par tous 
vos amis ; les gens du monde et les journalistes ne man- 
queront pas de dire que si Médée n'a pas réussi, c'est la 
faute de M^^^ Rachel qui, par représailles, a opposé la 
mauvaise grâce à la contrainte et s'est vengée de l'auteur 
en assassinant la pièce. 

Médée peut égorger ses enfants, elle peut même em- 
poisonner son brave beau-père ; je ne puis en faire au- 
tant, alors même que je le voudrais. Le public n'est pas 
un complice à prendre pour en faire l'instrument d'une 
vengeance de théâtre, lorsqu'on porte le nom que je lui 
dois et lorsqu'on a pour lui le respect qu'il m'inspire. 
Donc, mon cher monsieur Legouvé, j'aurai dans cette 
petite guerre plus de mesure que vous. Quoique l'époque 
où j'aurai cessé irrévocablement d'appartenir au Théâtre- 
Français soit bien prochaine; quoique je n'aie plus à 
donner qu'un très petit nombre de représentations qui , 
par reconnaissance, sont dues à mon ancien répertoire; 
lorsque tout prouve que je n'aurai plus matériellement le 
temps de chercher à un échec possible une revanche 
nécessaire , je n'aurai pas de procès. Vous voulez que , 
dans les circonstances où nous sommes, je joue Médée: 
eh bien, je la jouerai!... 

Je m'efforcerai même d'oublier vos sommations, vos 
assignations, vos visites d'huissiers remplaçant une visite 
promise par la lettre de Varsovie ; j'oublierai tous mes 
griefs pour ne me souvenir que des succès que nous nous 
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sommes dus réciproquement, que de nos rapports affec- 
tueux par vous si facilement rompus. A l'expiration de 
mon congé je m'occuperai de Médée. Vous avez assez 
de mérite pour user de modestie , mais vous en faites 
certainement abus en voulant me prouver que je suis in- 
dispensable à votre œuvre. 

En attendant que je me dise votre dévouée Médée, je 
signe encore votre toute dévouée Rachel. 

Elle se décide donc, une fois. encore, à jouer Médit! Pro- 
messe bien vaine, sans doute, après tant de refus! Cependant 
elle accentue cette promesse par un dernier billet adressé à 
M. Legouvé la veille même de son départ. 

10 vm\ 18S4. 

Mon cher monsieur Legouvé , 

Je vais passer ma journée à la campagne chez des 
amies ; je pars demain matin pour Pau ; j'emporte Médée. 
Je tâcherai de m'y mettre, si le plus que malaise que 
j'éprouve depuis deux semaines ne me fait pas craindre 
une maladie sérieuse. Si mon indisposition vient seule- 
ment de mes nerfs fort éprouvés depuis quinze jours, je 
reviendrai chez moi dans les premiers jours de mai. 
Votre dévouée. 



Elle revient le mois suivant du Midi , pour y retourner 
bientôt d'ailleurs. En effet, Rebecca résiste encore, et, bien 
que Rachel ne se fasse plus guère d'illusions, elle semble espérer 
toujours. Et voilà que la représentation de Médit se rattache 
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au salut même de sa pauvre sœur. « Que Rebecca soit sauvée, 
s'écrie Rachel, et je joue Midiel » 

Paris, le 24 mai 1854. 

• Plût à Dieu que j'aie pu m'occuper de Médée pendant 
les six semaines que je viens de passer auprès de ma 
pauvre sœur Rebecca I J'ai le plus vif désir de rentrer le 
jo mai à la Comédie-Française et je n'ai pu repasser, 
de mémoire, le rôle de Phèdre. Je me demande avec 
effroi si je pourrai bientôt retrouver assez de calme, assez 
de force et de courage pour remplir mes engagements 
avec mon théâtre. Vous voyez, cher Monsieur, qu'il ne 
me faut pas parler en ce moment de rôle à créer, de 
pièce à répéter ; comptez sur mon désir de vous satis- 
faire , et croyez qu'il m'est cent fois pénible de retarder, 
par mon chagrin profond, le succès de votre ouvrage. 

Je me [tiens seule enfermée chez moi; ma douleur est 
trop souvent émoussée par les personnes qui me parlent 
de ma chère Rebecca. J'espère en Dieu, mon cher ami. 
S'il nous laisse cette chère enfant, persuadez-vous que 
je ne serai pas longue à retrouver le temps perdu ; je 
passerai alors, s'il le faut, mes nuits pour précipiter la 
mise en scène de Médée. 

Veuillez croire à mes sentiments dévoués. 

Eh bien non 1 décidément non ! elle ne jouera pas Médit. 
Et cette fois elle n'ose pas écrire elle-même la lettre qui con- 
tient son refus définitif. C'est encore M"® de S... qui 
va être chargée de « la corvée » de notifier à M. Legouvé la 
décision irrévocable. Voici les deux lettres qui apprennent à 
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Tauteur de Midée que Rachel renonce, à tout jamais, à créer 
son drame. 

ao septembre 18S4. 

flf C'est avec un profond chagrin, mon cher monsieur Le- 

« gouvé, que je vous envoie la lettre de mon amie. Je ne 

« chercherai pas à justifier Rachel envers vous ; vous voyez 

« qu'elle-même reconnaît ses torts...; mais, croyez-moi, 

« n'insistez pas 1 faites ce sacrifice à l'avenir. Elle a obtenu 

« un congé, elle reviendra Tannée prochaine, et, si vous avez 

« la générosité de rester son ami , quels droits vous aurez à 

« lui faire jouer un autre ouvrage ! Elle est décidée à ne 

« jamais créer d'ouvrage tragique moderne... Allons, soyez 

« noble et généreux; mettez-vous à l'œuvre, faites-lui un 

« drame intéressant comme vous savez si bien les faire , et 

« nous serons tous heureux. 

« Agréez... 

ce L. C. DE S... » 



A Madame de S... 

ao septembre 18S4. 

Chère Louise, 

Je viens vous demander de vouloir bien vous charger 
d'une mission auprès de M. Legouvé. Certes, je sais à 
l'avance combien elle vous sera pénible, mais vous m'avez 
tant habituée à votre bonne tendresse que je ne crains 
pas d'en abuser un peu , aujourd'hui qu'elle m'est utile. 

Je ne puis décidément jouer Médée. C'est en vain que 
j'ai voulu me mettre à l'œuvre ; j'ai appris même tout le 
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premier acte ; mais le rôle m'est si peu sympathique 
qu'il m'est impossible d'espérer pour moi un succès dans 
ce caractère presque odieux et qui est trop connu pour 
émouvoir le public même à l'endroit de la terreur '. 
Voyez, chère amie, quelle corvée je vous donne; je n'ose 
pas écrire à M. Legouvé parce que je craindrais de le voir 
arriver tout de suite chez moi, et vraiment je ne suis pas 
encore assez dans mon assiette de santé pour regarder 
et écouter froidement les reproches presque mérités que 
l'auteur de Médée est peut-être en droit de me faire, car 
j'ai accepté le rôle ; je l'ai même répété au théâtre. Mais, 
bien que j'aie mille torts, je ne puis pas m'obliger à bien 
jouer un rôle qui ne va pas à mes qualités tragiques. Donc 
je ne puis pas aller quand même de l'avant et me risquer 
à un non-succès au moment où je suis peu éloignée de 
quitter la scène. Voyez donc M. Legouvé ou écrivez-lui. 
Ce que j'exige de votre amour pour moi , pour votre 



I. Et c'est là qu*est la seule explication possible de la conduite de Rachel à 
propos de Médée, et en quelque sorte son excuse. Le personnage lui semblait 
odieux; elle ne s'en cachait pas, et M. Legouvé le savait bien (voir sa conférence 
déjà citée ) ; oui , le personnage lui faisait peur. D'abord , nous l'avons déjà dit , 
elle était toujours effrayée à l'idée de créer des rôles nouveaux dans des pièces 
nouvelles; puis son talent, si contenu, se pliait mal à l'interprétation de personnages 
trop agissants, trop remuants en scène : «i Je viens de relire vos deux derniers 
actes, disait-elle à M. Legouvé; j'ai vu que mon rôle est plein de mouvements ra- 
pides et violents; il faut que je coure à mes enfants, que je les porte, que je les 
emporte, que je les dispute au peuple. Cette vivacité extérieure n'est pas mon fait; 
tout ce qui s^exprime par la phjrsionomie , par l'attitude , par un geste sobre et 
mesuré, je peux le rendre ; mais là où commence la grande et énergique panto- 
mime, mon talent d'exécution s'arrête... » Il est donc probable qu'après la pre- 
mière ou la seconde lecture Rachel était déjà bien résolue à ne jamais )0\xeT Médée, 
Sa faute est de n'avoir pas carrément et loyalement refusé la pièce dès le premier 
jour et d'avoir, pendant plus de deux années, laissé un galant homme entre l'espé- 
rance, sans cesse entretenue et renouvelée par elle, d'une représentation qui devait 
lai faire tant d'honneur, et la déception finale qui le frappait à la fois dans ion 
amour-propre et dans tes intérêts. 
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Adrienne, c'est que M. Legouvé reste encore de mes 
amis après ce chagrin que je lui fais et que je désire si 
ardemment effacer dans Tavenir. 

Horace me laisse bien fatiguée ce soir; demain j'irai 
respirer l'air de Montmorency. Pour Dieu , faites que 
M. Legouvé ne se fasse pas trop méchant pour moi. Il 
me faut peu, vous le savez, pour ébranler de nouveau 
mes pauvres nerfs et me faire extrêmement souffrir. 

Je suis bien votre amie dévouée, prouvez-moi donc, 
en cette circonstance, que je puis en tout compter sur 
vous. 

M. Legouvé dut s'adresser par trois fois à la justice pour 
tenter d'obtenir que M"« Rachel fût obligée à tenir ses en- 
gagements. Une première fois le tribunal de la Seine lui 
donna gain de cause ( 21 octobre 18S4) : 

« Ordonnant qu'aux jours qui, sur la demande de Legouvé, 
auront été indiqués par l'administration du Théâtre-Français, 
Rachel Félix sera tenue de reprendre et de jouer le rôle qui 
lui a été attribué par l'auteur et qu'elle a accepté , et , faute 
par elle de prendre part soit aux répétitions, soit aux repré- 
sentations, la condamne à payer à Legouvé 200 francs de 
dommages-intérêts par chaque jour de retard. Condamne en 
outre Rachel aux dépens ' . » 

Cette fois, ce fut la Comédie-Française qui refusa de se 
soumettre à l'exécution de ce jugement, pour ce qui la con- 
cernait. Une seconde instance intervint, à sa requête ( 17 no- 
vembre 1854), et les nouveaux juges infirmèrent la décision 



I. Voir Dalloz, Jurisprudence générale (année 1854), 3* partie, page 80. — 
C'est l*avocat, depuis député, Auguste Mathieu, qui plaida pour M. Legouvé. Il est 
mort en 1878. 



RACHEL ET LE PROCÈS DE MEDÉE 121 

des premiers, s'appuyant sur ce fait que la pièce de Midie, 
bien que reçue par le comité du Théâtre-Français, ne pouvait 
être considérée comme telle, Tautorisation du ministre n'ayant 
pas encore été donnée de la représenter. En conséquence, 
M. Legouvé était déclaré non recevable en sa demande et 
condamné aux dépens ' . 

Mais M. Legouvé, qui avait la conviction qu'en cette cir- 
constance le bon droit était de son côté, voulut s'obstiner 
jusqu'au bout. Il porta l'affaire devant la Cour suprême, 
laquelle cassa cette fois le dernier arrêt rendu (3 mars i8S5), 
et un nouvel arrêt condamna solidairement la tragédienne et 
la Comédie à payer à l'auteur de Midie, à titre de dommages- 
intérêts, une somme de 12,000 francs, que M. Legouvé aban- 
donna généreusement, par moitié, à la caisse des auteurs et à 
celle des artistes dramatiques ^. 

Le résultat final du procès ne donnait cependant pas à 
M. Legouvé la seule satisfaction qu'il avait ambitionnée et 
poursuivie avec une ténacité digne d'un meilleur sort : la 
Comédie-Française ne représenta jamais Midie, et ce fut une 
autre que M"« Rachel qui remporta dans ce rôle magnifique, 
d'abord accepté, puis abandonné, puis repris, puis définiti- 
vement refusé par elle, le triomphe que, malgré ses appré- 
hensions, elle y eût certainement elle-même obtenu. 



I . Voir la Gazette des Tribunaux du 1 8 novembre. On y trouvera le détail de 
cette instance, avec de curieuses lettres de M. Legouvé au ministre d*État. 
a. Voir Dalloz, Jurisprudence générale (année i856), a" partie, page 71. 
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L est peu d'artistes dramatiques qui aient, 
autant que Rachel, usé et abusé des tournées 
nomades de la province. A l'époque où sa 
grande réputation commença à se répandre, 
les comédiens célèbres de Paris excitaient 
encore en province une curiosité bien autrement vive que 
de nos jours. Les habitants des départements tout à fait voi- 
sins de Paris pouvaient, en effet, seuls se permettre de tenter 
un voyage spécial, qui ne se faisait pas alors en chemin de 
fer, pour venir admirer ta nouvelle étoile sur la scène même 
où elle s'était si brillamment levée. Quant & ceux des autres 
départements, il fallait toutes sortes de circonstances réunies 
et combinées pour les amener à Paris, où ils ne venaient 
guère que si leurs affaires les y appelaient. Tout le monde 
sait qu'alors personne ne quittait sa province pour se rendre 
à la capitale sans avoir préalablement rédigé son testament. 

Beaucoup de Français ne connaissaient donc Rachel que 
par ouï-dire ou sur la foi des journaux. La grande tragédienne 
put donc exploiter, dans des conditions pécuniaires excep- 
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tionnellement favorables, la curiosité légitime qu'elle inspi- 
rait de toutes parts. Elle entreprit, aussitôt qu'on lui eut fait 
comprendre le parti qu'elle en pouvait tirer pour sa fortune, 
ces nombreuses tournées qui lui rapportèrent en effet beau- 
coup plus de revenus que ceux que lui donnait le sociétariat. 
Elle y prit donc un goût, malheureusement trop vite déme- 
suré, car elle y trouva la source et la cause de grandes fatigues 
et de maladies, — passagères il est vrai, — mais qui portèrent 
dès lors atteinte à sa santé et qui firent naître le germe du mal 
implacable qui devait finalement l'emporter. 

Les lettres qui suivent, et qui ont spécialement trait aux 
représentations données par Rachel en province, portent 
toutes la trace des souffrances qu'elle éprouvait par l'excès 
des engagements qu'elle avait acceptés et souscrits. Les 
voyages étaient alors fort longs et ne pouvaient se faire qu'en 
voiture. C'est presque toujours dans la sienne que Rachel 
voyageait. On Tavait aménagée exprès pour elle et en vue de 
longs trajets; elle y avait fait dresser un lit et y passait sou- 
vent la nuit, afin de ne pas perdre un instant et de faire face 
à ses multiples engagements. Il lui eût été, en effet, impos- 
sible, en ne voyageant que le jour, de les accomplir tous dans 
les conditions où elle les avait acceptés. 

Une bien curieuse lettre adressée par elle au docteur Véron 
expose le détail des représentations qu'elle doit donner du 
29 mai au 3i août 1849 et qui s'étendent un peu sur toutes 
les parties de la France, pour finir par les Iles anglaises. 
Voici cette lettre, qui donnera, mieux que toute apprécia- 
tion, une idée de l'importance et du nombre des représenta- 
tions pour lesquelles Rachel s'engageait généralement pen- 
dant ses tournées. 
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Au ]y Louis VéroH 



s6 mai 1849. 



Je suis toute triste de ne pouvoir vous aller faire mes 
adieux ce matin ; une 'répétition (ïlphigénie m'appelle à 
onze heures au théâtre. Voici mon itinéraire : 

Orléans, 29, 31 mai; Tours, i®^, 2 juin; Poitiers, 3, 4; 
Niort, 5 ; La Rochelle, 6, 8; Rochefort, 8, 9; Saintes, 

10, 12; Cognac, 11,1} ; Angoulême, 14, 15, 17, 18; 
Périgueux, 19, 20; Libourne, 22, 23; Mont-de-Mar- 
san, 25; Bayonne, 26, 27, 29, 30; Pau, i®*", 2 juillet ; 
Tarbes, 3, 4; Bagnères, 5; Auch, 7, 8; Toulouse, 10, 

11, 13, 14; Narbonne, 16; Perpignan, 17, 18, 20, 21; 
Carcassonne, 23, 24 ; Cahors, 26, 27; Aurillac, 29, 30; 
Clermont, i**", 2 août; Moulins, 3, 4; Nevers, 5; Bour- 
ges, 6; Blois, 8, 9; Le Mans, 10, 11 ; Laval, 12; Ren- 
nes, 13, 14; Saint-Malo, 15 ; Jersey, 17, 19, 21 ; Guer- 
nesey, 18, 20; Caen, 25, 26, 28, 29, 31. 

Quelle route ! Quelle fatigue ! ! Mais quelle dot ! î ! 

Adieu, cher ami, ne m'oubliez pas dans ces trois mois; 
je vous aime de tout mon cœur et me dis le plus dévoué 
de vos amis. 

P.'S. — Je crois que je m'arrêterai quelques jours à 
Bordeaux, mais rien n'est encore signé. 

a Quelle fatigue ! » dit en terminant la tragédienne déjà 
époumonnée en quelque sorte à la seule pensée de cet im- 



. RACHEL EN PROVINCE 125 

mense voyage. £h oui ! fatigues de toutes sortes, dont celles 
de la voiture et des mauvaises nuits passées sur les grands 
chemins sont peut-être encore les moindres. Il y avait en 
outre, et par-dessus tout, le travail des répétitions. En effet, 
Rachel n'amenait pas toujours d'artistes avec elle, ou bien 
elle n'était suivie que d'une troupe incomplète qu'il fallait 
renforcer par l'adjonction de comédiens du cru. Le billet qui 
suit témoigne en une seule ligne de tous les inconvénients 
de ces répétitions hâtives avec des artistes forcément inférieurs 
et même tout à fait mauvais. Hélas ! que de bizarres Achille, 
de singuliers Oreste et d'Hippolyte grotesques, elle s'est vue 
souvent obligée d'accepter comme partners soit sur la scène 
de Cognac, soit sur celle, bien plus légendaire encore, de 
Carcassonne ! . . . 



A Monsieur P. Mantel 

Rouen, ii juin 1840. 

Je n'ai presque pas la force de vous écrire; l'ennui 
me tue; j'ai du succès, il est vrai, mais pas un seul ami. 
Ici, je ne sors jamais, j'écris toute la journée, c'est ma 
seule distraction. Il me semble que je préférerais la mort 
à cette vie que je traîne comme un forçat traîne sa chaîne. 
Je vous quitte, j'ai une répétition. Allons, il faut encore 
souffrir, ils sont si mauvais ! 

Adieu ; priez pour la pauvre Rachel ; elle est à plain- 
dre, non à blâmer. 

Les lettres qui suivent sont toutes datées de grandes villes 
où Rachel donna des représentations pendant sa tournée 
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de 1841. Elles contiennent surtout dépiquants détails anec- 
dotiques. 

Bordeaux 1841. 

Dès que je verrai M . Gales je lui remettrai la lettre 

de M. Aguado à qui j'écrirai bientôt pour le remercier. 
M"*® de Girardin doit avoir reçu une lettre de moi. J'é- 
tudie toujours mon personnage d'Ariane qui me charme 
de plus en plus. J'ai rencontré M. Violet au théâtre, où 
il m'a fait ses adieux. Je ne suis pas envahie ici comme 
je l'étais Londres. J'ai une heure fixe pour recevoir, le 
reste est à moi. M™® la duchesse de Berwick vient de 
me rappeler ma promesse d'aller lui faire une visite à 
Madrid, et je me trouve bien embarrassée. 



A Jules Janin 

Bordeaux^ 4 août 1841. 

La représentation d'hier m'a laissée si fatiguée qu'avec 
tout le désir que j'avais de vous en donner les détails, je 
ne l'ai pu faire que ce matin, où le calme est revenu me 
retrouver. Je vais donc tâcher de vous raconter de mon 
mieux le temps que je viens de passer dans cette ville du 
midi. Mon premier désir était de voir cette belle salle 
dont on m'avait tant parlé. J'y allai, le lendemain de mon 
arrivée, avec ma mère, me cacher dans une petite loge 
près du parterre, qui ressemble on ne peut plus à la lettre J. 
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On donnait le Planteur, petit opéra- comique % d'une 
médiocrité parfaite et exécuté idem. Quelques abonnés 
s'étendaient sur de larges et longues banquettes vides; 
l'assemblée se composait, je crois, d'une douzaine de 
rôdeurs habitués au théâtre. Je fus effrayée de ce désert 
complet, non seulement dans le théâtre mais encore dans 
les rues de Bordeaux ; tout était parti aux eaux et à la 
campagne, et je me demandais, même en donnant des 
billets gratis, comment on ferait pour garnir cette vaste 
maison. 

Cependant l'émotion me gagnait et pourtant le monde 
arrivait. Aussi que ne m'avait-on dit que tout était 
loué pour les six représentations signées I Pour en revenir 
à la lettre J , j'y restais, ne fût-ce que pour la ressemblance 
que je croyais y voir. Deux ou trois jeunes gens me recon- 
nurent, car bientôt le peu qui se promenaient dans les 
corridors et dans les loges vinrent se poser devant ma 
petite baignoire, m'y fixer si ardemment et avec tant de 
curiosité que je me vis obligée de quitter la salle et de 
revenir à l'hôtel, assez triste du mauvais et ennuyeux 
spectacle que je venais de voir, lorsqu'une assez bonne 
musique, passablement exécutée, vint me distraire 
agréablement. On me persuada enfin que cette musique 
était une galanterie bordelaise offerte à la jeune artiste. 
Je n'osais encore y croire, quand j'entendis en effet mon 
nom répété dans la foule. Je m'imaginais avoir fait un rêve. 
Je regardai par la fenêtre et je vis, à mon grand étonne- 

1. Opéra-comique en deux actes d*H. Monpou, représenté pour la première 
fois à Paris le 1*' mars 1839. 
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ment, plus de dix mille personnes rangées dans la rue, 
qui criaient à chaque entr'acte que faisait la musique : 
Rachell Rachell C'était une véritable sérénade, et je 
me couchai par là-dessus, beaucoup plus rassurée qu'une 
heure auparavant. 

Maintenant, pour ma soirée d'hier, que vous en dire ? 
C'est une tâche délicate que je voudrais bien escamoter ; 
cela me gêne horriblement quand il faut que je raconte un 
de mes succès. Quel bonheur I voici des vers que je viens 
de recevoir, ils me tirent d'un assez mauvais pas; ils ne 
sont pas bons, mais l'intention y est. 

Je suis en ce moment à la tête de quinze cents francs, 
j'espère à la fin du mois avoir sept mille francs et payer 
quelques petites dettes qui me restent à Paris. Mon cœur 
se range ; ne faut-il pas que ma raison le suive ? 

On me distrait à toute minute, pour me faire toujours 
les mêmes phrases et sans jamais y changer une syllabe. 
Je suis fort timide, et quand on ne m'encourage pas je 
deviens fort maussade. 



Bordeaux, 9 août 1841. 

J'ai voulu répondre de suite à votre bonne lettre de 
ce matin; elle m'a remise tellement dans mon assiette 
ordinaire que j'en recommence une seconde dans la 
même journée. J'ai reçu M. le général Jacmino^ il y a 



I. Jean-François, vicomte Jacqueminot. Il était alors député du i*' arrondis- 
sement de Paris. Il fut nommé en 1841 commandant supérieur des gardes nationales 
de la Seine. Il est mort à Paris en 186S, ftgé de soixante dix-huit ans. 
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environ deux heures; il arrivait au même hôtel, et je suis 
très flattée d'avoir eu sa première visite. Il part pour les 
eaux de Barèges, qu'il me conseille fort d'aller prendre 
dès ma première liberté. Il me trouve engraissée; il est 
vrai que le soleil bouillant m'enfle, mais ne m'engraisse 
pas. Qu'importe? S'il pouvait y avoir l'apparence, je me 
contenterais de peu. 

Ma mère est allée au petit théâtre voir les farces qui s'y 
donnent; mon père, qui est plus sérieux, a préféré un 
opéra détestablement exécuté que le public bordelais ne 
rend pas moins gai par ses rires et ses sifflets continuels. 
Moi, plus raisonnable, j'ai demeuré dans ma petite cham- 
bre, à lire, à étudier. 

Le général m'envoie demander s'il ne me serait pas 
possible de lui procurer une loge pour la représentation 
de demain, Çm/ia, et je suis presque contente de ne pouvoir 
lui faire cette politesse, toutes les soirées étant louées 
avant mon arrivée. J'ai reçu d'autres vers, aujourd'hui, 
d'un jeune avocat : ils sont chauds dans le Midi, les décla- 
rations abondent; cela m'amuse quand c'est par écrit; 
mais, par bouche, mon air tragique me vient en aide, et 
je n'en entends plus parler. C'est le sort de deux bruns 
et presque d'un violet^ car je crois que c'est son nom. 

Bonsoir, il me faut aller étudier mes yeux pour la con- 
spiration de demain. 

P.-S. — Je vous laisse mes fautes à corriger, cela me 
fatigue de recopier mes lettres. 

Ma bonne me monte plusieurs lettres, j'y trouve des 
vers, que je vous envoie ; il y a de jolies choses. 



«7 
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A Madame Emile de Gîrardin. 

Bordeaux, iS août 1841. 

Je reviens à la charge. Madame. Il ne dépendra pas de 
moi certainement que cette belle Judith ne vienne se 
faire admirer sur le théâtre de la rue Richelieu pendant 
le cours de cet hiver. Puisque vous me demandez souvent 
quelques lignes d'excitation, je ne manquerai pas à votre 
vœu, que je regarde comme un devoir pour moi. Croyez- 
le bien, Madame, je ne doute pas d'un grand succès pour 
vous, et je vous promets mon dévouement le plus absolu. 
Mais, hélas! qu'est-ce donc que mon opinion, à moi, si 
peu faite pour juger la portée d'une œuvre tragique ! 
C'estvous qui comprendrez bien tout ce qu'il y a d'impo- 
sant et de grand dans votre ouvrage. Moi, je ne puis que 
vous dire les impressions que j'ai éprouvées et le désir 
que j'éprouve. 

Le public de Bordeaux me comble comme le public 
de Londres m'a comblée. Camille, Hermione, Emilie, 
Roxane, ont reçu le plus bel accueil. Mon Dieu! mon 
Dieu ! pourvu que le public de Paris ne se refroidisse 
pas pour moi! C'est ma peur au milieu de ma joie. Je 
vous quitte, Madame, en vous priant d'agréer mes sen- 
timents les plus dévoués. 
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Au D^ Louis. Véron. 



Bordeaux, i5 août 1841. 

Décidément, Sarah vous en veut, je ne sais en vérité 
ce qui Tirrite si fortement contre vous. Moi, j'ai le carac- 
tère un peu faible, mais le cœur est bon, et bien vite je 
suis revenue à moi-même. 

J'ai passé une partie de la journée d'hier au Château- 
Margaux : M. Galos m'a priée, au nom de M. Aguado^ 
d'accepter un souvenir de sa cave précieuse ; nous avons 
dîné là ; ensuite un tour dans le parc. La société se com- 
posait de trente personnes, toutes inconnues pour moi, 
si ce n'est un jeune auteur qui s'est présenté chez moi, à 
Paris, avec M. Soumet, et qui nous a lu quelques vers 
de sa composition. 

Tout cela n'avait pas grand charme pour moi ; la pro- 
menade seule m'a fait plaisir, et M. Galos, qui faisait 
avec sa femme les honneurs du château, me donnait le 
bras pour la promenade. Nous avons causé beaucoup 
de théâtre, et un peu de mariage, de mon avenir qu'il ne 
faudrait pas gâter par un lien indissoluble^ me disait-il. 
J'étais étonnée d'entendre parler ainsi un mari d'un an. 
Au reste, je me trouvais fort de son avis sur ce point. 

En causant de la sorte, je ne m'apercevais pas que 
nous étions fort séparés du reste de la société : je deman- 
dai à rentrer au salon , je m'y reposai une demi-heure, et 
je pris congé avec ma mère. Nous rentrâmes vers les 
huit heures et nous fûmes très étonnées de rencontrer de 
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la troupe , des embarras de gens qui circulaient. Je deman- 
dai bien vite ce que signifiait ce bruit ; Ton me répondit 
que c'était une émeute. Je ne me laissai pas dire deux 
fois la chose. Jusqu'à présent il n'y a point eu de malheur ; 
je ne sais ce que cela deviendra. 

Aujourd'hui j'allai encore à la campagne pour ne pas 
être témoin de ces hurlements du peuple. C'est le châ- 
teau de Montesquieu qui s'est offert à nos regards. Crai- 
gnant de nouveaux éclats, nous n'avons pas voulu rester 
trop tard éloignés de la maison ; mais tout était en ordre ; 
quelques patrouilles, de temps à autre, vont et viennent 
encore, mais il faut espérer que cela n'aura aucune suite 
fâcheuse. D'ailleurs, pas une de mes représentations ne 
s'est ressentie de ce léger bouleversement. Masanté n'est 
pas des plus robustes; mais le public, la rampe, le père 
Corneille et jusqu'à mon costume me donnent une force 
factice que je n'ai que pendant le cours de mon rôle. 
Bientôt après je retombe en faiblesse et je reste triste 
jusqu'à la représentation suivante. Ces deux excursions 
hors de la ville m'ont remise un peu. Je ne vis plus loin de 
Paris. Ah ! mon Dieu ! je m'aperçois que j'ai perdu ma 
montre à la campagne ! . . . Quelle scène la mère Félix ne 
va-t-elle pas me faire en apprenant mon accident ! Mais 
quoi ! mon désespoir ne la fera pas revenir ; il vaut donc 
mieux continuer ma lettre ! 

J'ai écrit à M°"® de Girardin pour la seconde fois, 
toujours ma Judith en tête. Je vais écrire à M. Aguado. 
M. Galos se charge de lui faire parvenir ma lettre, je ne 
puis lui refuser. 



RACHEL EN PROVINCE l33 

Mardi prochain, Polyeude. Il y a près d'un an que je 
n'ai joué Pauline. Les Girondins m'accablent toujours 
de vers, d'odes, de sonnets. Je vous dirai quand ils m'a- 
bandonneront. 

Adieu. Je n'ai plus que quinze jours à rester ici, et 
j'irai me reposer à ma niche de Montmorency tout le 
mois de septembre. 

On trouve dans la lettre suivante la trace plus particuliè- 
rement accentuée de la fatigue que ressentait Rachel pendant 
le cours de ces représentations multipliées et même de ces 
ovations bruyantes, qui n'étaient pas sans lui causer des 
émotions trop souvent renouvelées. La tragédienne se sur- 
menait : elle avoue elle-même qu'elle « ne sait pas si elle 
peut vivre longtemps ainsi ; elle est fatiguée, triste, disposée 
à pleurer à chaudes larmes... » 

Bordeaux, 19 août 1841. 

M. Mallac m'écrit qu'on dit des choses étranges sur 
mon compte, les journaux s'en mêlent... Je suis traquée 
partout, et toutes les fortifications ne me défendraient pas 
de ces bruits jetés à tort et à travers. Il ne se passe pas 
un jour qu'on ne m'écrive les choses les plus dures; j'en 
suis malade de nouveau. Vingt fois pendant le jour il me 
prend fantaisie de faire comme le Misanthrope, d'aller 
me réfugier dans quelque île déserte et de fuir tout le genre 
humain. Décidément j'irai passer mon mois de septembre 
aux eaux, n'importe lesquelles. Je joue ce soir Marie 
Stuart^ ma disposition se trouve on ne peut plus en rap- 
port avec ce personnage triste et mélancolique. Je ne 
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sais vraiment si je 'puis vivre longtemps ainsi... Je suis 
fatiguée, triste, et, si je continuais, je pleurerais à chaudes 
larmes. 

Adieu, adieu. 

» 

En 1843, nous la retrouvons à Rouen le i«'juin, puis 
moins de quinze jours après, à Marseille. Ce séjour dans la 
grande cité phocéenne nous a valu deux lettres bien char- 
mantes, écrites par Rachcl de son meilleur style et remplies 
de détails exprimés de la manière la plus piquante et même 
la plus amusante. Il n'est plus question ici de fatigue, ou du 
moins il n'en est pas encore question. Rachel, d'ailleurs, 
vient seulement d'arriver. 



A Madame de Girardin. 

Rouen, 1°' juin 1843. 

Madame, 

Vous m'avez dit de vous rendre compte de mes péré- 
grinations lointaines, et je vous obéis, dussiez-vous mau- 
dire mille fois la mauvaise inspiration qui vous condamne 
aujourd'hui à déchiffrer mon griffonnage. Je suis assez 
contente de mon commencement. Le public rouennais, 
qui a la réputation d'être très difficile et la prétention de 
le paraître, a bien voulu se montrer indulgent à mon 
égard ; il m'a applaudie , et il a fait un bien plus grand effort : 
il m'a écoutée. Or, vous savez sans doute que les habi- 
tants de cette bonne ville se promènent dans le parterre 
pendant la représentation et ne prêtent aux acteurs qu'une 
attention dédaigneuse. J'ai joué Phèdre d'abord, ensuite 



RACH£L EN PROVINCE l35 

Marie Stuari^ puis Pol/eucte. Cette dernière pièce a sur- 
tout excité Tenthousiasme ; tout l'honneur au grand Cor- 
neille, bien entendu. Couronnes, bouquets, rien n'a man- 
qué à la fête. Je devais partir aujourd'hui même pour 
Marseille, mais j'ai été obligée de céder aux instances 
réitérées de la direction, des abonnés, des collèges, etc. ; 
je joue donc encore demain, et samedi je serai à Paris 
pour vingt-quatre heures seulement. Je ne sais si pen- 
dant ce court séjour j'aurai le temps d'aller vous remer- 
cier du charmant dîner auquel vous avez bien voulu m'in- 
viter ; en tout cas, je compte sur votre bienveillance pour 
m'excuser. Vous seriez bien aimable de me répondre à 
cette lettre à Marseille ; une lettre de vous est trop pré- 
cieuse pour que je vous en tienne quitte, et d'ailleurs, si 
vous tenez à avoir la corvée de lire ma mauvaise écriture, 
il me faut un encouragement. 



A sa mère. 



Marseille, i3 juin 184$. 

Chère mère. 

Voilà le sixième jour que je me trouve à Marseille ; je 
n'ai point encore vu la rue, si ce n'est pour aller de l'hôtel 
au théâtre et du théâtre à l'hôtel. Je t'avouerai aussi que, 
quoique je sois arrivée seule dans cette ville, je ne me 
suis pas ennuyée un seul instant. Il est vrai que jamais 
séjour n'aura été plus flatteur pour l'artiste, etc., etc. 
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Mademoiselle Rose me prie de la rappeler à tous tes 
bons souvenirs. Elle trouve le café du Midi assez mau- 
vais et en est au désespoir. Cela, dis-je, est possible; 
mais moi, je ne me plains point, vu que tout me paraît bon 
marché. A mon retour à Paris, je te dirai, et cela te fera 
rire, comment j'ai presque manqué de ne savoir où me 
loger en arrivant à Marseille. Tous les hôtels, toutes 
les auberges, tous les cabarets, voulaient me posséder. 
Chacun me vantait sa marchandise : l'un pleurait lorsque 
j'allais mettre un pied dehors; l'autre s'arrachait les che- 
veux si je sortais de chez lui ; un troisième n'avait plus 
qu'à se tuer si je ne logeais pas dans son appartement, 
« parce que, disait-il, mon hôtel est le plus beau, le plus 
grand, et je serai déshonoré et ma maison aussi si le plus 
grand artiste de France et de Navarre ne descend pas 
chez moi ». Après bien des débats, il prit une assez bonne 
idée àun quatrième, qui dit, pour trancher toute espèce de 
balancement de ma part : « Je ne vous ferai rien payer! » 
A ce dernier et sublime élan du désespoir, je ne pus 
m'empêcher d'être touchée, et je finis par une bonne 
œuvre, c'est-à-dire j'allai chez le plus malheureux, chez 
celui qui me désirait le plus. Le malheureux, il ignore sa 
position. Le premier jour je dévorai presque la cuisine 
entière, et ma suite ne se laissa manquer de rien. Dans 
la nuit il me prit une horrible indisposition, Dieu me punit 
de mon avarice. J'eus un élan dès le lendemain matin. 
Je fis monter la maîtresse de l'hôtel, et je lui dis d'un ton 
et d'un regard sévères : « Madame, après ce qui s'est 
passé cette nuit, je ne puis rester chez vous gratuitement. 
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Je me suis trop encouragée à la mangeaille, il faut donc 
que vous me preniez quelque argent. Vous aurez le loisir 
de m'en prendre le moins possible. » 

Nous faisons des conditions : mon logement, salon, 
chambre à coucher, salle à manger, petit cabinet pour 
costumes, deux chambres de domestiques, dix francs; 
très bien. Dîner chez moi, quatre francs; parfait. Déjeu- 
ner, un franc; à merveille. Nourriture de domestiques: 
pour deux six francs ; je n'ai pas le plus petit mot à dire. 
Et de ce jour je ne mangeai plus que tout juste ce qu'on 
me donnait. Je n'ai pas pu attendre mon retour pour te 
raconter cette histoire presque historique. Mais sache 
bien que, si j'ai chargé un peu trop, c'est le désir que 
j'avais de te faire rire ainsi que papa et les chers petits 
enfants... Pour le coup je suis fatiguée de tenir la plume, 
elle va m'échapper des mains. Ne voulant point te faire 
un point affreux, je t'embrasse mille fois. 



A Madame dé Girardin. 

Marseille, ai juin 1843. 

Les Marseillais sont charmants. Si leur enthousiasme 

pouvait être un peu moins bruyant, je les aimerais tout 

à fait. Ils ne détellent pas mes chevaux à la vérité, mais 

ils empêchent ma voiture d'avancer. Pour revenir chez 

moi après le spectacle, je mets environ une heure à faire 

cent pas. La dernière fois que j'ai joué, espérant m'es- 

18 
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quiverplus facilement à pied, je priai M. Méry de me 
donner le bras. A peine avions-nous franchi le seuil de 
la porte, nous fûmes reconnus et aussitôt poussés, pres- 
sés, étouffésparune foule toujours croissante. L'éloquence 
de mon chevalier échoua devant l'enthousiasme de ces 
bons Marseillais. Nous ne trouvâmes de salut que dans la 
boutique d'un chapelier dont la porte fut bientôt assaillie, 
et le commissaire de police vint nous offrir l'appui de son 
écharpe escortée d'une vingtaine de soldats ; mais je vous 
prie de croire que nous refusâmes dédaigneusement ce 
secours, et, confiant dans les sentiments delà multitude, 
nous nous présentâmes à elle, lui demandant de nous 
livrer passage. Alors ce furent des applaudissements, 
des acclamations, un vrai triomphe ; je parvins enfin à 
rentrer chez moi très flattée, mais rendue, moulue, fon- 
due, et promettant qu'on ne m'y reprendrait plus. 

Jusqu'à présent, c'est Horace qui a eu les honneurs; la 
scène muette a été particulièrement appréciée ; franche- 
ment, je n'attendais pas tant du public de Marseille. 

Je suis bien ingrate cependant de ne pas le porter aux 
nues, car il me témoigne son affection de toutes les maniè- 
res. Le côté positif ne reste pas en arrière. Les recettes ont 
atteint un chiffre jusque-là inconnu, celui de 8,200 francs; 
j'en suis toute fière, quand on m'assure que celles de 
Talma n'avaient pas dépassé 5,500; il est vrai que les 
temps sont changés ! 

Je ne finirai point ma lettre sans vous raconter un 
petit trait d'audace qui me fait peur quand J'y repense de 
sang-froid. Au milieu d'une des scènes les plus vives de 
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Baja:{et, ne voilà-t-il pas qu'on s'avise de me jeter une 
couronne, moi de ne pas y faire attention, voulant rester en 
situation, et le public de crier : « La couronne ! la couron- 
ne ! » Atalide, plus au public qu'à son rôle, relève la cou- 
ronne et me la présente. Indignée d'une interruption aussi 
vandale, digne vraiment d'un public d'opéra, je prends 
avec colère la malencontreuse couronne et je la jette brus- 
quement de côté pour continuer Roxane. La fortune aime 
les audacieux ; jamais preuve plus forte de cet axiome ; 
trois salves d'applaudissements accueillirent ce premier 
mouvement irréfléchi. 

Pardon mille fois de ce long griffonnage; j'espère 
qu'il aura pour effet de vous rappeler votre promesse 
de m' écrire. 

Agréez, Madame, la nouvelle expression des senti- 
ments que je vous ai voués. 



Le mois suivant, retour par Lyon. Ici nous avons l'aveu, 
dès les premières lignes de la lettre qui suit, que ces repré- 
sentations si brillantes de Marseille ont eu leur contre-coup, 
et que la santé de l'illustre tragédienne se trouve tout à fait 
compromise par suite de l'excès de travail et de fatigue. Dès 
le début des représentations à Lyon, Kachel est malade; elle 
soupire après le repos, elle voudrait voir arriver bien vite le 
terme de cette longue et fatigante odyssée... ; elle a cependant 
encore onze soirées à donner!.. 
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A son père. 

Lyon, 10 juillet 184}. 

Mon cher père, 

Je suis à Lyon depuis le 5 juillet. J^ai été si fatiguée 
des répétitions et des représentations à Marseille que 
je n'ai pu jouer encore qu'une seule fois à Lyon. 
Aujourd'hui je joue, pour la seconde représentation, 
Andromaque. J'ai un point dans le dos qui me fait souf- 
frir depuis dix jours. Croyant que cela serait passager, 
je n'en parlai pas, mais je ne sens que trop que cela 
prend un caractère. J'ai d'abord éprouvé le mal en écri- 
vant un peu longuement, maintenant j'en éprouve la dou- 
leur continuellement, excepté lorsque je suis couchée 
sur le dos. Cette douleur est au côté gauche entre les 
deux épaules. Je ne puis rien porter de ce bras sans sen- 
tir le mal. L'humidité ne fait, je crois, qu'augmenter cela. 
Il n'a pas cessé de pleuvoir. et de faire froid depuis que 
je suis arrivée. Mon moral est un peu affecté, c'est-à- 
dire triste, et tu sais si la vue de l'hôtel du Nord est faite 
pour remettre les esprits atteints de mélancolie ! Ce n'est 
que quand je me trouve en face d'un public bienveillant 
comme celui que je retrouve pour la seconde fois dans 
cette ville de Lyon qui me rappelle toute mon enfance, 
que j'oublie toutes mes douleurs et souffrances. Quand 
je songe que j'ai encore onze représentations à donner, je 
suis effrayée de la fatigue avenir. Enfin je vais tâcher au 
moins de retrouver chez moi le calme et le repos que me 
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prend chaque représentation. Pour t'écrire je fais un 
grand effort, car je te répète que je souffre bien plus 
lorsque j'écris. Aussi, mon cher père, comme ce que je 
vais faire ce soir n'est pas pour me donner du repos, je 
te quitte avec l'espoir que tu te portes bien ainsi que 
maman, mes jrères et sœurs. 
Je t'embrasse mille fois. 

Ta fille respectueuse. 

Cependant deux ans plus tard, en 1845, la voici en Bre- 
tagne. Elle triomphe d'abord à Nantes. 

Je vous écris, dit-elle dans une lettre adressée à 
M. Fleury, directeur du théâtre de Lyon, et dont nous 
ne connaissons que le début , après ma première repré- 
sentation à Nantes, et pendant le bruit des instruments , 
car je viens d'être l'objet d'une sérénade... 

Elle joue ensuite à Brest, où elle subit l'affront inattendu 
d'une plaisante assignation sur papier timbré. 

A Madame de Girardiu. 

Brest» 3 juillet 184 5. 

Madame, 

Je m'empresse de profiter de la permission que vous 
m'avez donnée de vous écrire , pour vous parler de mes 
succès de province. J'ai commencé mon voyage par la 
Bretagne, et je regrette beaucoup d'avoir pris des enga- 
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gements avec Lyon et avec l'Alsace , qui me forcent 
d'abréger mon séjour ici ; j'aurais pu employer très fruc- 
tueusement dans la seule Bretagne mes trois mois de 
congé. Les Nantais m'ont d'abord accueillie, et rien dans 
leur accueil ne m'a rappelé que j'étais chez ces Bretons 
si froids et si peu enthousiastes ; j'aurais cru plutôt me 
trouver à Marseille. Tout ressemblait aux chaleureuses 
impressions des habitants du Midi. Il paraît que la tragé- 
die est préférée en Bretagne à tous les autres spectacles : 
car Ton m'assure que jamais le public ne s'est tant porté 
au théâtre , et que jamais les prix n'ont été aussi élevés. 
Toutes les villes veulent de moi ; je me suis fait de mau- 
vaises affaires avec Rennes, Vannes, Saint- Brieuc, où je 
n'ai pu me rendre; les journaux de ces villes se sont 
plaints avec amertume de mon peu d'empressem,ent. 
Angers m'a envoyé du papier timbré, oui, du vrai papier 
timbré. Un petit bossu , véritable huissier de comédie , 
est venu, la plume derrière l'oreille, me remettre, parlant 
à ma personne, un exploit en bonne forme, pour m'assi- 
gner à jouer devant les Angevins, de par la loi ou de par 
le roi ; tout cela, parce que dans la conversation j'avais 
laissé tomber une parole qu'un sieur Combette, directeur 
du théâtre d'Angers, avait prise pour une promesse (cela 
prouve une fois de plus que les rois de théâtre, comme 
les rois de la terre, doivent peser leurs moindres paroles). 
Quelque neuve que fût cette façon d'être engagée, je me 
révoltai contre, et jamais les Angevins ne m'auraient 
aperçue, si des menaces le sieur Combette n'était passé 
aux larmes. Il m'a dépeint son désespoir, celui de toute 
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la ville dont il est l'interprète ; enfin il m'en a tant dit que 
j'ai joué Andromaque à Angers. J'ai été ravie de la salle, 
des spectateurs, des spectatrices, dont le goût et la 
toilette m'ont rappelé le public de Paris. Mais je ne 
vous dis rien de Brest, où je suis depuis deux jours, et 
c'est presque aussi de par la loi que je m'y trouve. Ah! 
que c'est loin , Brest I Mais quel beau port , ou plutôt 
quel bel arsenal I Et le bagne I J'avoue ma prédilection 
pour le bagne. Quel joli feuilleton vous feriez , si vous 
vous étiez promenée comme moi pendant deux ou trois 
heures au milieu de tous ces forçats à figures effrayantes, 
si vous leur aviez parlé comme je l'ai fait ! Vous n'auriez 
peut-être pas eu ce courage , car je vous assure qu'il en 
faut pour entrer en conversation avec ce rebut de l'hu- 
manité. Je ne conçois pas qu'un écrivain remarquable 
n'ait pas profité d'un moment de loisir pour faire un 
voyage à Brest ; il aurait pu , je vous assure , avoir des 
impressions très intéressantes et cependant très vraies , 
ce qui est rarement le fait des impressions de voyage. 

Je m'aperçois qu'en voilà bien long ; je ne veux pas 
prendre sur un temps aussi précieux que le vôtre. Si vous 
étiez assez aimable pour jeter à la poste quelques lignes 
à mon adresse, envoyez-les à Lyon, où je serai dans peu 
de jours, et dites-moi ce que devient Cléopâtre. Je reçois 
une lettre du commissaire royal, qui m'annonce que, la 
pièce de M. Ponsard allant à l'Odéon, nous n'aurons 
rien de nouveau pour l'année prochaine. Peut-être serait- 
ce le cas de produire votre Cléopâtre. Croyez, Madame, 
aux sentiments sincères que vous m'avez inspirés. 
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Nous n'avons pas de lettre de Kachel elle-même se rap- 
portant à sa grande tournée de 1848, dont son frère fut l'en- 
trepreneur, et qui fut une de ses plus longues et de ses plus 
laborieuses. Mais nous citerons une bien curieuse circulaire 
envoyée, par ordre du ministre de l'intérieur, Ledru-Rollin, 
aux directeurs des théâtres de province, auxquels elle annonce 
deux mois à l'avance le voyage de la grande tragédienne, 
donnant ainsi, en quelque sorte, un caractère officiel à ce 
voyage. 

« Paris, 2 3 avril 1848. 

Citoyen directeur, 

ce Le citoyen Raphaël Félix a réuni une troupe avec laquelle 
a il veut parcourir plusieurs départements. Son intention est 
« d'y faire entendre les chefs-d'œuvre de notre génie, en leur 
« donnant naturellement pour interprète la citoyenne Rachel. 

c( La citoyenne Rachel avait à l'étranger des engagements 
« considérables et des plus productifs ; elle les a rompus pour 
« rentrer en France. 

« Le dévouement qu'elle a montré pour la République à 
« Paris, dans son admirable création de la MarseillaisCy elle 
c< veut l'étendre aux départements. 

a L'électricité qu'elle a répandue ici doit être d'un merveil- 
« leux et salutaire effet dans nos provinces. C'est au nom de 
<r Tart, sur lequel la République veut étendre sa puissante et 
« féconde protection, que je viens vous dehiander de tenir 
« compte à la citoyenne Rachel de ses sacrifices en lui prê- 
c tant tout concours et en donnant toute facilité au citoyen 
a Raphaël Félix pour les représentations qu'il a l'intention 
« d'organiser dans votre ville. 

(( Salut et fraternité. 

a Le directeur par intérim des théâtres et de la librairie, 

« Elias Regnault. » 
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Cette grande tournée de 1848 dura trois mois, de juin à 
septembre. Ce fut un véritable tour de France. Elle comprit 
en effet, comme stations principales, Strasbourg, Metz, Be- 
sançon, Nancy, Dijon, Bâle, Genève, Lausanne, Marseille, 
Avignon, Toulon, Montpellier, Béziers, Cette, Orléans, 
Tours, Blois, Agen, etc.. 

La tournée dramatique de l'année suivante (1849] ne fut 
pas moins laborieuse. Comme la précédente, elle dura de juin 
à septembre; nous en avons plus haut donné le curieux iti- 
néraire. Nous avons, de cette époque, une lettre datée de 
Bordeaux, ville qui ne figurait pas sur le programme primitif 
et où Rachel alla jouer par surcroît. 

A sa mère. 

Bordeaux, 1849. 

Ma chère mère, 

Je pense que la meilleure nouvelle que tu puisses 
recevoir, c'est un bon bulletin de santé. Eh bien ! je t'en 
envoie un exquis. Jamais, non, jamais je ne me suis si bien 
portée. Il semble que Dieu me dédommage des souffran- 
ces que j'ai éprouvées dès ma sortie de Paris , et qui ne 
m'ont quittée que quinze jours après. Les chaleurs sont 
fortes , et cependant je n'éprouve aucune fatigue , mais 
aucune, en vérité. 

Une fois arrivée à Libourne , j'ai été priée , suppliée 
pour aller à Bordeaux. C'était à huit lieues de distance ; 
les propositions n'étaient pas absolument brillantes , mais 
on m'assurait que les artistes étaient fort malheureux, et, 
comme ils sont en société, ma présence pouvait apporter 

»9 
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quelque soulagement à cette troupe un peu abandonnée, 
comme elles le sont malheureusement un peu partout. Enfin 
je me suis décidée , et hier j'ai joué Phèdre, et si bien joué , 
que me voilà obligée d'en donner deux ou trois, non pas 
des Phèdre, mais des autres tragédies. En somme (sans 
jeu de mot) , je crois que ce ne sera pas une mauvaise 
affaire, et d'ailleurs la ville de Bordeaux renferme un 
public d'élite, et vraiment, après la course de petites 
villes que je viens de faire , je ne suis pas fâchée de me 
retremper quelque peu sur une aussi belle scène. Après 
huit ans de séparation , je ne me souvenais guère de sa 
magnificence ; aussi ai-je eu vraiment du plaisir à donner 
mon âme ce soir-là au public bordelais. 

Je vous embrasse tous avec la force qui m'est revenue. 
Soyez heureux que ce soit de loin , car de près vous 
seriez étouffés sous mes tendresses. 

P. -S. Mon petit ange d'Alexandre, travailles-tu un 
peu avec ta tante ? Commençons-nous à lire , et puis-je 
espérer bientôt une longue épître de votre jolie petite 
main blanche ? 
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ACHEL n'avait, en raison de sa vie si occupée 
et si remplie, aucun moment à consacrer à 
un voyage véritablement entrepris comme 
distraction ou comme repos. Tous ses voyages 
étaient, en effet, des tournées dramatiques 
ayant un but bien défini : gagner le plus d'argent possible. 
Cependant les trois lettres que nous citons ci-après semblent 
se rapporter surtout à des aventures de voyages. La première 
a été écrite pendant une excursion en Suisse qui était in- 
dépendante d'une préoccupation théâtrale quelconque. C'est 
un des rares voyages faits par Kachel simplement pour 
voyager. 

A Madame Samson. 

Interlakcn, 1« lo aoAt 1843. 

Chère Madame Samson, vos filles sont parties, vous 
devez être bien triste; peut-être dans ce moment une 
lettre de moi apportera-t-elle quelque distraction à votre 



148 RACHEL EN VOYAGE 

isolement. Je prends la plume avec cette idée, et j'en ai 
besoin pour avoir le courage d'écrire, car je suis dans un 
état de santé qui me rend bonne à rien. Depuis un mois 
environ j'ai une irritation d'estomac très violente, mon 
appétit s'en est allé, et avec lui ma gaieté et mes forces; 
aussi le commencement de mon voyage en Suisse s'en 
est-il ressenti. Je suis à Interlaken où je prends des 
bains de petit-lait ; je m'en trouve très bien et je recom- 
mence à manger avec quelque plaisir. Malheureusement 
nous partons d'ici pour reprendre tout doucement le 
chemin de Paris, et je crains que, mon irritation revenant, 
je ne sois forcée à me mettre au lit aussitôt mon arrivée. 
Cela ne ferait ni mon compte ni celui du théâtre; en 
restant cinq ou six jours de plus ici, il est plus que 
probable que je me serais rétablie complètement. 

Mais que diraient Messieurs les Sociétaires si je n'étais 
pas rendue le 2 5 ? Que de propos 1 que de conjectures ! 
que de médisances I Aussi je me mets en route contre 
vent et marée. J'ai commencé mon voyage par Genève, 
de là à Chamounix ; j'ai monté le Montanvert pour arriver 
jusqu'à la Mer de glace. Imaginez-vous sur la cime des 
montagnes une mer orageuse que la puissance divine 
frappe tout à coup d'immobilité en la congelant : rien de 
plus extraordinaire et de plus beau que ce spectacle; il 
faut qu'il soit vraiment d'un effet puissant pour avoir agi 
sur moi, malade comme je l'étais. 

Après la grande pièce, la petite, dit-on. Dans une 
auberge sur la cime du Montanvert se trouvait en même 
temps que nous une société de vrais Parisiens sortis tout 
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chauds du passage de l'Opéra: un gros monsieur, proba- 
blement courtier de la Bourse, habitué des Variétés ou 
du café Anglais; trois jeunes femmes en costume de 
voyage pris fort exactement dans le journal des modes ; 
deux jeunes échappés de collège voyageant sans doute 
pour terminer leur éducation. Une des jeunes femmes 
crut me reconnaître : « Comme elle ressemble à Rachel ! 
— Mais c'est Rachel elle-même! répondit un des collé- 
giens ; je l'ai vue dernièrement dans Phèdre, et ses traits 
sont restés gravés dans mon esprit. — Allons donc, 
reprit le vieil habitué du café Anglais : Rachel est beau- 
coup moins jolie que cette, charmante voyageuse. » Je 
vous fais grâce de la discussion qui, s' échauffant de plus 
en plus, en vint au point de ne pouvoir se terminer que par 
une bataille ou un pari. Ce fut ce dernier qui l'emporta, 
mais vous ne devineriez jamais le pari ; un gigot de 
mouton !... L'ingénieux courtier se chargea de découvrir 
la vérité : après une profonde réflexion il accoucha d'un 
moyen infaillible pour percer mon incognito. Nous étions 
sortis de l'auberge et , soutenus par les guides , nous 
nous aventurions, non sans peur, sur la mer de glace. 
En traversant une crevasse, je me trouve face à face avec 
mon parieur; il est d'abord un peu embarrassé, puis en 
détournant la tête il lance cette phrase captieuse : « La 
nature et l'art, tout est admirable I .. . » Si c'est Rachel, 
avait-il dit, elle sera doucement chatouillée par la déli- 
catesse exquise de ce compliment et elle ne pourra com- 
primer sa satisfaction. Mais, beaucoup plus occupée du 
terrain glissant sur lequel je me trouvais que des bons mots 
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du Monsieur, je passai mon chemin bien tranquillement. 
Alors lui de s'écrier en se tournantvers sa société : a Vous 
voyez bien que ce n'est pas Rachel I j'ai gagné mon pari ! » 
Ne voulant cependant pas être cause d'une perte aussi 
considérable que celle d'un gigot de mouton, revenue à 
l'auberge avant nos Parisiens, j'écrivis de ma belle écri- 
ture sur le livre des voyageurs : « Payez le gigot de 
mouton. Monsieur, je suis Rachel!.. . » 

Je vous embrasse, ma chère Madame Samson, comme 
je vous aime, cela veut dire de tout mon cœur. 
Votre dévouée. 



C'est pendant sa grande tournée de 1848 que Rachel eut 
roccasion de visiter M™* Lafarge. Elle a raconté cette visite 
dans une lettre à sa sœur Sarah, qui a été souvent citée et qui 
est en effet l'une des plus curieuses de sa correspondance . Il 
faut remarquer, dans cette belle lettre, le passage où Rachel 
étudie et définit en quelques mots le genre de maladie dont 
M™* Lafarge était atteinte et qui devait la conduire au tom- 
beau. C'est de ce même mal, en effet, que Rachel mourut, 
elle aussi, après avoir passé à son tour par les phases de 
souffrances et de douleurs que sa lettre décrit avec une si 
cruelle vérité ! 



A sa sœur Sarah Félix. 



Montpellier, 1848. 



J'ai été visiter hier M™« Lafarge dans sa prison, la 
maison centrale. 11 a fallu solliciter la permission du 
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préfet, M. Riquier de Fay, et Léon Guillard ', qui a été 
secrétaire du précédent préfet du tyran, m'a vite obtenu 
cette permission. Comme cette célèbre recluse ne reçoit 
pas aisément qui veut la voir, il a fallu nécessairement lui 
demander aussi l'autorisation, la faveur d'être reçue par 
elle, et c'est encore Léon Guillard qui, étant du pays et 
la connaissant déjà, a été lui soumettre ma requête. Elle 
a répondu gracieusement qu'elle serait enchantée de me 
voir parce que j'étais une de ces femmes qui... et qui... 
etc.. Tu comprends bien les suppressions de ma modes- 
tie à laquelle il ne faut pas toujours se fier, car c'est si 
bon de se dire à soi-même certaines choses... pas 
toujours très certaines, mais enfin 1... 

J'en étais à M"* Lafarge. Elle nous a reçus, 
l'auteur des Frais de la guerre^ et moi^ dans le salon du 
directeur de la maison centrale préparé à cet effet, 
comme lorsque l'évêque vient consoler ces afflictorum. 
J'ai été frappée non de sa beauté, car la pauvre femme 
— pauvre femme, je le dis, criminelle ou non — s'en va 
lentement de la plus affreuse des maladies, la poitrine I 
Elle sent dévider sa vie... et jusqu'au bout de l'écheveau, 
elle verra, elle sentira; c'est affreux! Mieux vaudrait une 
balle dans cette faible poitrine ou une cheminée sur la 
tête par un grand vent. 

Mais, comme ce salon donnait comme trop de solen- 
nité à notre entrevue, elle m'a demandé de passer avec 



1. Le fotttr et regretté archmste de la Comédie-Française, mort en 1878. 

2. Comédie de Léon Guillard, représentée le 10 juin 1848 au Théâtre-Français. 
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elle dans un cabinet voisin, où nous sommes restés tous 
les trois seuls. J'ai vu qu'elle me regardait avec toute son 
intelligence et un peu de surprise ; le fait est que l'émo- 
tion me donnait mes petites et rares pommes d'api, et que 
j'étais choquenosophe. Je l'ai priée de croire que ce n'était 
pas une vaine curiosité qui m'amenait chez elle, et elle 
m'a interrompue avec beaucoup de goût pour dire qu'elle 
ne le supposait pas de mon esprit et de mon cœur. 

« Je ne vous ai vue qu'une seule fois! m'a-t-elle dit. 
C'était dans Iphigénie en Aulide. J'ai bien souvent 
déploré de ne pas vous connaître tout entière ! » 

Alors je lui ai offert de venir lui dire tout ce qu'elle 
voudrait, le songe d'Athalie, la déclaration de Phèdre ou 
tous les deux si ça lui plaisait. Elle m'a répondu en 
exclamation : « Ah ! ce serait trop beau I ... je n'ose pas. . . 
vous me feriez trop regretter le monde... et je m'arrange 
les idées pour ne pas regretter la vie... » 

Après diverses autres choses très sympathiques des 
deux côtés et des compliments sur ma jeunesse et ma 
figure que je n'ai pu, hélas! lui rendre, nous nous 
sommes quittées, elle voulant m'embrasser. 

Maintenant, si tu veux mon avis sur cette célèbre 
prisonnière, je te dirai que c'est une femme qui me paraît 
très remarquable, d'une conversation très élégante, s'é- 
coutant complaisamment dire de très belles choses et 
que, dans une organisation de société où les femmes 
seraient quelque chose, celle-là eût tenu une des pre- 
mières places, par les sentiments, je ne sais pas, mais bien 
sûr par la qualité des idées et la manière de les rendre. 
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Léon Guillard, qui Ta vue souvent, pense tout cela comme 
moi. 

Elle m'a demandé si je connaissais M^ Lachaud, son 
avocat alors. J'ai répondu que je ne l'avais vu qu'une 
fois. «Tant pisl Connaissez-le, me dit-elle avec élan; 
c'est un grand cœur et un talent qui ira aussi loin qu'on 
peut aller par la parole! » Je suis sortie de là assez émue 
et me disant que si j'avais une grâce à obtenir d'un sou- 
verain \ ce serait celle de cette pauvre pénitente, mariée 
par les Petites Affiches, et qui sûrement va mourir ou de 
son remords ou de l'injustice des hommes. 

Enfin la troisième lettre ici reproduite donne de piquants 
détails sur une rencontre fortuite de la tragédienne avec la 
fine et charmante comédienne qui fut Déjazet. Il y a dans 
cette lettre bien de cet esprit primesautier si naturel à Rachel 
et une petite pointe de malice y adorablement exprimée y au 
sujet de l'insuccès de certains camarades plus que médiocres 
dont son frère^ qui était son imprésario, l'avait entourée pen- 
dant sa tournée dramatique du Midi en 1849. 

A Jules Lecomte. 

Je me souviens avoir lu dans une de vos causeries 
cette observation d'une si rare profondeur : 

« Les voyages, qui forment la jeunesse, déforment les 
cartons à chapeaux. » 



I. Elle fut graciée troU ans plus tard par le président de la* république, mais 
elle ne survécut que quelques mois à sa mise en liberté. 

ao 
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Et jamais je n^avais tant éprouvé la maxime que depuis 
mon départ de Paris. J'ai perdu une malle à Moulins ^ 
j'ai vu la boîte où ma vieille Rose emballe la défroque 
du Moineau de Lesbie voltiger du haut d'une impériale 
sur le pavé , et faire une chute qui rendrait jalouse la 
compagnie embauchée par Raphaël I Mais j'ai tout ou- 
bliéy excepté vos vers, si ce sont des vers, par l'agréable 
rencontre que j'ai faite sur le pont d'Avignon, où tout le 
monde passe. 

Je ne vous dissimulerai pas que c'était Déjazet , dont 
le nom empêche toujours mon petit Alexandre de pro- 
noncer le nom de Bajaiet. Cette merveilleuse femme, 
pimpante et vive plus que le moineau de Lesbie, m'a 
assuré qu'elle allait à Carpentras , ce qui m'a permis de 
croire qu'un pareil Carpentras n'était pas une farce in- 
ventée par les petits journaux pour consoler les grands. 
Oui , il paraît qu'il y a un Carpentras , car Déjazet va y 
jouer, et elle prouve que rien n'est plus vrai, en me 
disant que l'endroit est au pied du mont Ventou. 

Or, cette charmante femme n'inventerait pas cela pour 
abuser de ma jeunesse qui cherche à se former en voya- 
geant et à se parfaire sur la géographie. Elle dit qu'il y a 
un théâtre qui rendrait jalouse une grange, des baignoires 
où il y a véritablement de l'eau, parce qu'il y pleut, et 
que le public , qui vend de l'huile , l'adore comme s'il 
était Lyonnais. Je dois ajouter que la bonne et espiègle 
Frétillon ne m'a pas offert d'aller m'assurer du fait par 
mes deux yeux noirs. 

Mais je crois à sa déclaration et m'empresse de vous 
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glisser l'affaire entre deux phrases d'autre chose , pour 
que vous ne vous avisiez jamais de blaguer ce Carpen- 
tras , qui sait applaudir la bonne Déjazet et le joli petit 
filet dont elle joue si bien I 

J'ai à vous prier de deux choses auxquelles je tiens 
comme à.,.: c'est d'abord de me découvrir chez quelque 
marchand de vieilles pierres — et, tenez, Michellini, au 
Palais-Royal, aura ça — ce qui s'appelle un talisman, 
c'est-à-dire une turquoise avec des caractères incom- 
préhensibles gravés en or dessus. 

Si vous le trouvez , le faire monter en chevalière et me 
le garder pour le jour de ma naissance, parce que je 
veux ça et que ça 1 L'autre affaire , c'est d'aller trouver 
M. Feuillet de Conches, et de lui dire que s'il veut un 
bel autographe de moi , avec ou sans orthographe, écrit 
en encre rouge sur papier satiné sablé d'or, et avec une 
plume de colibri , il doit, à mon prochain retour, me pré- 
senter à X... 

Adieu ; votre tragédienne ordinaire. 



TOURNÉES DRAMATIQUES 

EN EUROPE 



p ES tourna dramatiques de Rachel en Europe 
J ont toujours ^té des vojrages de triomphe, et, 
^ — ce qui ne gitait rien i ses yeux, — ils lui 
\ ont toujours rapporta beaucoup d'argent. 
A L'Angleterre , la Belgique et la Hollande , 
l'Allemagne et la Russie, ont eu successivement la visite de la 
grande tragédienne. C'est en citant quelques-unes des lettres 
qui se rapportent à ces divers voyages que nous les résume- 
rons sommairement. 

I 
VOYAGES A LONDRES. 

Le voyage de 1841 est le premier que Rachel ait fait ï 
Londres. Son succès j fut considérable. Jeune encore et à 
l'aurore de sa grande renommée, elle séduisait par le charme 
de sa physionomie, de sa tenue, de toute sa personne enfin. 
En outre elle arrivait ï Londres un an seulement après le 
mariage de la reine, qui était encore dans toute la joie de 
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cette union ou le cœur avait joué un tel rôle et dans tout 
l'éclat de sa jeunesse et l'épanouissement de son bonheur. 
Cette Cour nouvelle aimait les arts et les plaisirs; le prince 
Albert avait donné à la reine et à tout son entourage le goût 
des distractions intelligentes^ au premier rang desquelles il 
fallait naturellement placer le théâtre. Rachel fut donc l'une 
des premières artistes que la reine et le prince firent solliciter 
de venir à Londres. 

Elle s'y rendit au mois de mai 1 84 1 , et débuta le 1 5 dans 
Andromaque, Cette première représentation, qui avait attiré 
toute l'aristocratie anglaise, fut signalée par une piquante 
méprise : à l'entrée de M"« Larcher, très belle personne qui 
remplissait le rôle d'Andromaque, — on sait que la veuve 
d'Hector paraît en scène avant Hermione, — le public anglais 
crut que c'était Rachel elle-même qu'il avait devant les yeux, 
et il fit à Andromaque un accueil des plus enthousiastes et 
des plus bruyants. Ce ne furent, pendant un moment, qu'ap- 
plaudissements entremêlés de hourrahs. L'accueil que reçut 
ensuite Rachel, après que le public eut reconnu son erreur, 
fut encore plus flatteur, et se renouvela tous les soirs. Voici 
trois lettres, dont l'une a été écrite le surlendemain de la 
première soirée, qui constatent la vivacité et la persistance 
de ce légitime succès. 



A. M. Carré. 



Londres, i 7 mai 1841. 



Me voici à Londres avec un succès des plus brillants , 
puisqu'ils disent tous n'en avoir jamais vu un pareil au 
mien. J'ai fait un premier début sur le théâtre anglais par 
Hermione dans Andromaque, et je vous assure qu'à ma 
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première entrée en scène je n'étais pas très solide sur 
mes pieds, et je serais, je crois, tombée de frayeur, si un 
tonnerre d'applaudissements n'était venu me soutenir et 
me faire comprendre encore davantage tout ce qu'il me 
fallait faire pour mériter cet accueil qui n'était que bien- 
veillant, puisqu'ils ne m'avaient pas encore entendue. 
Les bravos et les applaudissements m'ont accompagnée 
jusqu'à la fin de mon rôle, puis on m'a rappelée. Les 
chapeaux et les mouchoirs s'agitaient hors des loges, et 
plusieurs bouquets sont tombés à mes pieds... Un enga- 
gement magnifique vient de m'être offeft pour la saison 
prochaine de 1842. 

Voilà, belle Emilie, à quel point nous en sommes!... 



Londres, 3 i mai 1 84 i . 

J'aurais bien désiré vous écrire de suite , mais à la 
force il n'y a pas de résistance. La veille des Horaces a 
été interrompue par une indisposition assez grave , mais 
peu dangereuse en ce moment ; le nom de cette maladie 
est hémorragie. Voilà le quatrième jour que je suis 
alitée. Je suis bien faible et ne pourrai vous écrire lon- 
guement. Mes représentations étant retardées, mon dé- 
part le sera aussi, et peut-être serai-je privée de me 
rendre à Marseille. Mon médecin, qui est celui de 
M. de Bourqueney, m'a fait un certificat pour le direc- 
teur avec une lettre de mon père ; dès que nous aurons 
la réponse vous le saurez. 
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Les journalistes anglais disent beaucoup de belles 
choses à mon endroit , sans cartes de visite. 

Mercredi je suis engagée chez la reine à Marlborough- 
house. Toute la Cour y sera 1 J'ai bien peur ! 



Londres, i 5 juin 184U 

La voilà donc près de moi, cette bonne Sarah qui me 
parle souvent de vous I Combien je me félicite de l'avoir 
fait venir à Londres 1 J'étais si triste , éloignée de tous 
ceux que j'aime, ne pouvant même parler d'eux 1 Je vous 
assure que cela a beaucoup contribué à ma maladie de 
huit jours. 

J'étais à Windsor lors de l'arrivée de Sarah (le lende- 
main de ma soirée passée chez la reine Victoria). Que 
vous dirai-je encore sur l'accueil que me font les Anglais , 
les journaux ne vous le disent-ils pas beaucoup mieux 
que moi? J'ai joué hier, 14 juin, Marie Stuari, Mon 
succès dans ce nouveau rôle a été complet. Dix bou- 
quets et deux couronnes sont tombés à mes pieds avec 
un tonnerre d'applaudissements. La recette s'est élevée 
à }0,ooo francs et quelques guinées; 4,000 ont été 
pris pour tous frais , et 1 3 ,000 m'ont été envoyés le 
lendemain matin. Je suis contente. 

J'ai renoncé aux soirées parlantes , ma santé m'y a 
obligée ; les dîners en ville seuls me sont permis. J'ai 
reçu un fort joli bracelet de Sa Majesté la Reine régente 
[sic)^ et ai soupe au château de Windsor, après une 
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réception des plus gracieuses et des plus honorables de 
la part de Sa Majesté la Reine. Elle n'a pu assister à mon 
bénéfice , elle m'en a témoigné tous ses regrets. Je vous 
envoie le brouillon de la lettre que je lui ai écrite le len- 
demain de la soirée. Mon père sera à Paris le 19 et vous 
remettra quelques journaux. 
Votre amie. 

La réception faite à Rachel par la reine Victoria eut lieu 
à Windsor; elle fut présentée par la duchesse de Kent à la 
jeune souveraine, qui lui fit un accueil simple et cordial. De 
son côté, Rachel ne se montra ni embarrassée ni contrainte; 
elle demeura a elle-même », et eut d'abord comme femme un 
très vif succès. Ce succès se changea ensuite en triomphe 
dans le reste de la soirée, où elle joua le troisième acte de 
Bajazet et le quatrième acte d^Andromaque. C'est dans cette 
soirée, dont parle la dernière lettre ci-dessus citée, que la 
reine offrit à Rachel, en témoignage de sa satisfaction, un 
bracelet sur lequel on lisait , tracée en diamants, la dédicace 
suivante : 

A Rachel, 

Victoria, reine. 

Du voyage de l'année suivante (1842) Rachel rapporta, au 
lieu d'un bracelet, un curieux billet à elle adressé par le vain- 
queur de Waterloo, billet écrit en français, et que nous re- 
produisons avec son orthographe. 

« A mademoiselle Rachel 

« Londres, 9 juillet 184t. 

« Le maréchal duc de Wellington présente ses hommages 



TOURNÉES DRAMATIQUES EN EUROPE l6l 

« à M"« Rachel; il' a fait prévenir au théâtre qu*il désirait 
« y retenir sa loge enfin de pouvoir y assister à la représenta- 
« tion pour le benfice de M"* Rachel. 

« Il y assistera certainement si il lui devient possible de 
« s'absenter ce jour là de l'assemblée du Parlement dont il 
« est membre. 

<k II regrettera beaucoup si // se trouve impossible ainsi 
« d'avoir la satisfaction de la voir et l'entendre encore une 
« fois avant son départ de Londres. » 

En 1845 Rachel compléta son excursion à, Londres par 
quelques représentations données en Ecosse. Voici une lettre 
à sa mère écrite pendant ce voyage. 

A sa mère. 

Edimbourg, 1845. 

Ma chère mère , 

Mes représentations marchent avec une telle rapidité 
que je n'ai pas encore pu , depuis mon arrivée à Edim- 
bourg, te donner des nouvelles de ma santé. Mais les 
trois représentations annoncées ici venant de se clôturer 
ce soir, je me mets bien vite à mon bureau pour t' annon- 
cer qu'elles ont passé avec le même succès que les pré- 
cédentes. Il m'en reste encore trois à jouer avant de 
pousser mes soupirs vers Paris, ou plutôt vers Montmo- 
rency, car c'est là réellement où réside tout ce que j'aime. 
Demain nous allons à Glascow, dernière ville de souf- 
france. En trois jours la farce sera jouée ; le 28, après 
minuit, tout sera dit, «votre fille reviendra dans vos bras » , 



s I 
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comme dit Fausta à Virgînius. Malheureusement le len- 
demain de ma dernière soirée sera un dimanche, et en 
Ecosse ni chemin de fer, ni bateau à vapeur, ni voiture , 
ne marchent. Il nous faudra donc quitter Glascow le 
lundi seulement. Avec la meilleure volonté du monde 
nous ne pouvons être à Paris le i*^*" septembre. Dans 
tous les cas, je t'écrirai encore une fois pour t'annoncer 
notre arrivée. Mais il est toujours convenu que nous 
irons vous trouver à Montmorency après avoir débarqué 
nos effets à nos demeures dans la capitale. Combien il 
me tarde de presser mon fils dans mes bras et de vous 
embrasser tous 1 Dans ces derniers jours j'ai été un peu 
souffrante, mais cela n'a duré que fort peu de temps. 
Aujourd'hui je rivalise de nouveau avec le Pont-Neuf en 
santé. Ah ! comme je voudrais me voir déjà dans la petite 
chambre que tu me destines 1 Comme je vais me flanquer 
du repos après ces trois mois de pioche que je vais avoir 
enfin terminés ! Tâche que ma chambre soit ficelée, si tu 
veux monnoyer un peu. 

Adieu , ma vieille et mon vieux père , à bientôt I 

En 1847 Rachel joua, pour la première fois, Célimène du 
Misanthrope dans le voyage qu'elle fit cette année-là à Lon- 
dres. On voit, par l'intéressante lettre qui suit, le succès 
qu'elle y obtint. Cependant, malgré ce succès et son propre 
désir, elle n'osa jamais, — sans doute sur l'avis de son émi- 
nent professeur, — jouer le rôle à Paris, où les quelques rares 
personnages de comédie qu'elle interpréta alors ou par la 
suite lui furent en effet moins favorables. Toutefois elle se 
montra une fois encore dans Célimène, deux ans plus tard, 
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sur le théâtre de Tours, dans son grand voyage de 1849 en 
province. 

A Madame Samson. 

Londres, 1S47. 

Chère madame Samson, je Tai enfin passé, ce fameux 
jour qui annonçait le Misanthrope: f ai joué Célimène. 
Mais ce qui va sans doute vous étonner, c'est que j'y ai 
obtenu un véritable succès ; dans la même soirée, j'avais 
à jouer le second acte de Virginie {Athalie n'ayant pu être 
représentée ici, parce que c'est une tragédie biblique). 
Mon entrée en scène dans la comédie m'a d'abord valu 
de nombreuses salves d'applaudissements ; mon costume 
m'allait à merveille , et la coiffure me faisait presque 
jolie : quel changement ! — La scène des portraits a fait 
beaucoup rire; je me suis rappelé de mon mieux les 
conseils de mon parfait professeur ; aussi m'a-t-on rap- 
pelée après ce second acte. La grande scène avec la 
prude Arsinoé a produit un grand effet ; mais, à mon sens, 
je crois y avoir voulu être plus savante et diseuse que 
mordante et piquante. Les deux derniers actes que je 
n'ai pu répéter avec M. Samson peuvent gagner énor- 
mément ; mais ici tout a été pour le mieux , et vraiment 
je suis très satisfaite de ce succès. Les journaux dépas- 
sent l'éloge, et je suis ravie qu'ils soient écrits en anglais 
pour n'être pas tentée de vous les faire lire. Mais si 
M. Samson se veut mettre en tête de m'apprendre bien 
Célimène , je suis persuadée que j'aurai aussi un succès 
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sur notre grande scène française. — Je ne fais pas aussi 
mal qu'il le pense, en gagnant le plus de piles d'écus que 
je puis , car ma santé n'est nullement altérée par la fati- 
gue des représçntations que j'ai données. 

Nous voyons par la lettre suivante que le voyage de 
Rachel à Londres, en i85o, fut également pour elle une 
nouvelle source de recettes fructueuses et de succès. 

A Madame de Girardin. 

Londres, s 5 juillet 18S0. 

Chère Madame , tout ce que me dit votre lettre me 
ravit, et mon amitié pour vous s'en augmente. L'original 
et le portrait ont été reçus avec enthousiasme , comme 
vous le pensez bien. 

Depuis mon départ de Paris ma santé a été bonne, 
et j'ai tout lieu de croire que les trois mois qu'il nous 
reste à parcourir se passeront selon mes souhaits. 

N'oubliez pas le tableau de famille que je désire avoir 
des miens lors de mon retour. 

J'ai eu un grand] succès à Londres cette année, et 
voilà que je vais quitter cette riche Angleterre pour la 
Prusse; je donnerai ma première représentation sur 
le théâtre de Berlin le i ««■ août. 

Recevez pour vous et mon ami * mille amitiés. 

I . Emile de Girardin, son mari. 
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Voici encore une dernière lettre, sans date, relative aux 
tournées de Rachel en Angleterre, qui furent, comme on le 
voit, en raison du succès constant qui l'accueillit et des invi- 
tations réitérées dont elle fut Tobjet, les plus fréquentes 
qu'elle entreprît en Europe. 

A Madame Toussaint \ 

Londres. 

Il est onze heures, je sors du théâtre. Je viens de 
Jouer Horace : quel monde ! et quelle peur j'avais 1 Enfin 
la toile lève ; un silence affreux. J'entre, une pluie d'ap- 
plaudissements tombe sur ma tête; alors ma frayeur 
redouble. Je commence mon premier acte : le public 
parut plus étonné de ma manière de dire qu'enchanté; mais 
dès qu'il me comprit, mon succès commença. La scène 
du fauteuil du quatrième acte fit le plus grand effet, et à 
la fin de ce monologue , plusieurs couronnes tombèrent 
à mes pieds. Que n'était-il là, votre bon père ! Combien 
il aurait été heureux de voir que la vérité est comprise 
partout ! Que n'était-il là pour achever mon succès en 
me disant : C'est bien, mon enfant 1 

Votre père me chagrine ; il ne m'a pas écrit encore. 
Quand vous aurez lu ma lettre, allez auprès de lui; dites- 
lui : Mon bon père, Rachel est loin de nous, elle souffre ; 
il faut la consoler, et je suis persuadée qu'il se mettra 
de suite à son bureau pour m'écrire. N'y manquez pas, 
ma bonne Adèle, j'en ai besoin. 



I . L'une des filles de Samson , mariée au caissier de la Comédie-Française, qui 
est mort en 1880. 
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II 



VOYAGES DE BELGIQUE ET DE HOLLANDE. 

C'est de 1842 que date la première tournée de Rachel en 
Belgique; elle ne dura qu'un mois, du 22 juillet au 29 août, 
et fut très brillante. Mais c'est seulement en 1846 que Rachel 
étendit le cercle de ses excursions jusqu'en Hollande après 
un nouveau et rapide passage en Belgique. Voici , sur cette 
première tournée de Hollande, deux lettres dont la seconde 
répète, avec de fort curieux détails, le compte rendu d'une 
représentation devant la cour des Pays-Bas, détails que la 
première lettre se borne à indiquer sommairement. 

A sa mère. 

Liège, juin 1846. 

Ma chère mère, 

Me voilà arrivée à Liège en santé assez passable. Je 
ne puis dire mieux , car mes douleurs n'ont pas cessé. 
Elles me prennent moins souvent, voilà le mieux que 
j'éprouve. La chaleur est monstrueuse et m'ôte entière- 
ment Tappétit. Les quatorze jours que j'ai passés à 
Amsterdam ont été fort tristes, malgré l'immense succès 
que m'ont fait les Hollandais. N'ayant pu jouer à La Haye 
à cause de l'absence du roi , la reine m'a fait demander 
de donner, dans une des plus grandes salles de concert, 
une soirée dramatique. Je m'y suis rendue le lendemain 
de ma première représentation à Amsterdam , qui était 
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celle de mon bénéfice. Raphaël s'est chargé de me donner 
la réplique. La reine et les princesses assistaient à cette 
soirée. Mon succès a été des plus beaux. La famille 
royale m'a fort applaudie , et les quatre cents personnes 
qui étaient présentes ont suivi ce bon exemple. 

Après avoir fini , la reine m'a fait demander pour me 
complimenter, et elle s'en est acquittée de l'air le plus 
gracieux du monde. La répétition de ma réception en 
Angleterre : tout y était, même le bracelet, qui est fort 
joli et pas mal royal. Mais tout cela n'a pas mis la joie 
dans mon âme, pas même le calme. Je suis triste de tout 
ce qui m' arrive, et mille fois triste d'être éloignée de 
mon cher petit enfant. Enfin, avec le temps, je reverrai 
tout ce que j'aime , et peut-être cette joie bien sincère 
et bien vive que j'en ressentirai me fera-t-elle oublier les 
chagrins qui me poursuivent depuis mon départ de Paris. 
Écris-moi longuement sur mon petit Alexandre et sur 
tous. Dis à papa qu'il me prépare aussi mon petit coin 
de terrain dans son immense prairie. Je prévois que les 
fugitifs reviendront tous au bercail. — Je vous embrasse 
tendrement. 



A Madame Emile de Girardin. 

Londres, 14 juillet 1846. 

Madame, 

Combien il est aimable à vous de m'encourager de 
nouveau à vous raconter quelques-uns de mes succès en 
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Hollande ! Les nouvelles que j'ai trouvées à Amsterdam 
en quittant Paris m'ont tellement éprouvée que j'en étais 
arrivée à oublier mes succès de chaque soir après la 
chute du rideau. Est-ce là être artiste? Était-ce là mériter 
l'accueil plus que flatteur que me faisaient les Hollandais ? 
Heureusement qu'il reste à tout mortel une certaine dose 
d'espérance , et la mienne est d'oublier les piqûres de 
quelques pauvres hères et de remonter grande et forte , 
emportant avec moi assez de mépris pour en jeter à la 
face de ceux qui voudront m'atteindre de nouveau dans 
la course où je vais m'élancer. Aussi , pour que la trans- 
formation fût complète, Dieu m'a accordé le châtiment à 
mes fautes en m'envoyant une bonne maladie qui a man- 
qué de m'enlever de ce monde. C'est un souvenir, sinon 
agréable , au moins profitable pour l'avenir, et l'accom- 
plissement du tableau de conduite que je viens d'imprimer 
dans mon petit mais dur cerveau. 

Quel étrange galimatias I allez-vous dire en lisant ces 
quelques lignes auxquelles vous ne comprendrez peut- 
être pas grand 'chose. Et à quel propos chercher à vous 
faire comprendre ce qui doit vous intéresser aussi peu ? 
Aussi pardon. Madame. Mon excuse est dans le chagrin 
que j'ai eu et que j'ai encore d'un passé aussi triste que 
déplorable pour mes propres sentiments. 

C'est de mes succès que je vais tâcher de vous 
entretenir, puisque vous avez bien voulu m'assurer, 
Madame, que vous liriez avec indulgence et écouteriez 
sans sourire les ovations qu'on m'a faites en Hollande. 
D'abord, à Amsterdam, succès du silence le plus religieux 
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(le plus flatteur peut-être), puis de recettes monstres, 
enfin d'enthousiasme , c'est-à-dire trépignements , cris , 
bouquets et couronnes; rien n'y a manqué. J'ai donné 
sur cette scène six représentations, et, sans des engage- 
ments qui m'appelaient ailleurs , j'aurais pu doubler ce 
nombre. Mais ce qui m'a étonnée, et ce qui a étonné les 
Hollandais eux-mêmes, c'est qu'ils quittaient leurs ravis- 
santes maisons de campagne, qu'ils abandonnaient bière 
et cigares pour se rencontrer dans un gouffre de 40 à 
50 degrés de chaleur, le soir au théâtre, sans compter 
qu'ils augmentaient leur transpiration par ce mouvement 
assez réitéré et continu des deux mains se rapprochant 
sans cesse pour me couper la voix et faire le bruit le 
plus agréable à l'oreille d'une véritable artiste. 

J'ai quitté cette bonne ville d'Amsterdam, la tête, le 
cœur et les poches pleins de toutes ces choses qu'il faut 
pour être à peu près heureux dans ce monde; j'allais 
me rendre à Liège , lorsqu'on me fit connaître le désir 
que manifestait S. M. la reine des Pays-Bas de m'en- 
tendre à La Haye, n'ayant pu quitter cette résidence à 
cause de l'absence du roi. J'étais affichée à Liège pour 
le surlendemain de mon départ d'Amsterdam, et, pour 
satisfaire S. M. la reine sans manquer à mes engage- 
ments envers les Liégeois, je fis ainsi : je quittai Amster- 
dam à dix heures du matin ; je fus rendue à La Haye 
vers une heure; à cinq heures, je pris un maigre repas ; à 
six heures, je m'habillai avec la robe la plus noire, c'est-à- 
dire en deuil, et je me rendis là où se trouvaient la reine, 
les princes et une société brillante et nombreuse. Mon 
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frère me donna la réplique de plusieurs scràes dé 
de mon répertoire ; à dix heures , la séance fut levée , 
grâce au ciel , car ma fatigue était extrême. Sa Majesté , 
pour me combler davantage encore après Thonneur 
qu'elle m^avait fait de me désirer, me dit des choses mille 
fois gracieuses et y ajouta un fort beau bracelet. Tout 
fut terminé. A une heure du matin , j*étais sur la grand'- 
route, pressant mon postillon pour arriver à temps à 
Liège , et j^arrivai. Mais ne voilà-t-il pas que le roi , de 
retour de La Haye, me fait mander pour quelques repré- 
sentations sur le théâtre royal ! 

Sans doute j'étais honorée et flattée du souvenir que 
j'avais laissé , puisqu'il me valait cet ordre. Malheureu- 
sement je me trouvai dans Timpossibilité de réaliser ce 
charmant voyage. Alors on me fit promettre de revenir 
en Tan 1847, à quoi je répondis par un « certainement » 
empressé. Quant â Liège, Anvers et Lille, elles ont suivi 
cette bonne impulsion en m'accordant les mêmes succès. 
En un mois , j'ai gagné 3 5 ,000 francs. Si le succès , par 
le temps qui court, n'est pas l'effet du mérite, on ne peut 
nier que l'argent aussi vite gagné ne le constate immé- 
diatement. Donc voilà pour contenter amis et ennemis, 
en cas qu'il me reste de ces derniers ; il y en a tant qui 
ont réussi à me faire de la peine qu'ils doivent cesser de 
me haïr. 

Voilà, Madame, pour mon mois de juin. Maintenant, 
il me reste six semaines à passer en Angleterre. Mais ici, 
qui ne sait que tous les jours se ressemblent, si ce n'est 
le dimanche qui me semble , à moi , un jour plus triste 
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que les autres jours de la semaine I Pourtant , si les Anglais 
veulent chaque soir m'applaudir comme on m'a applau- 
die en Hollande, je ne me plaindrai point de cette mo- 
notonie-là. 

Mon chagrin, des représentations successives, une 
maladie de quinze jours, m'ont empêchée de m'occuper 
jusqu'ici du beau rôle de Cléopâtre que vous aviez bien 
voulu confier à mon intelligence. Mais aujourd'hui que 
mon chagrin est non disparu mais caché , que mes re- 
présentations à Londres me laissent plus de repos , que 
ma santé est meilleure , je vais tout faire pour justifier le 
choix que vous avez fait pour votre Cléopâtre. Adieu , 
Madame ; permettez-moi maintenant de réclamer toute 
votre indulgence pour cette malhonnête et longue lettre , 
qui sans doute vous a pris un temps précieux. 

Je me dirai toujours. Madame, votre toute dévouée. 

L'année suivante (1847) Rachel retourna en Hollande pour 
tenir la promesse qu'elle avait faite au roi Tannée d'avant. 
Nous donnons ci-après une assez piquante lettre écrite au 
début de cette campagne qui fut de courte durée. 



A P. ManteL 

s juia 1847. 



Mon voyage s'annonce très heureusement , c'est-à- 
dire que, santé et argent, tout va bien. Les chaleurs ne 
sont pas trop grandes, de sorte que je suis moins fati- 
guée. J'ai de grands succès; mais comment les ai-je? 
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aux dépens de ma santé, de ma vie ! Cet enivrement 
que donne un public chaud passe dans mon sang et le 
brûle. Croyez-vous que quand il me faut, après cela, 
rentrer froidement chez moi, manger ma soupe et me 
coucher seule * et désespérée , cela me soit agréable ? 
Non certes, mais il le faut ! Le public, le monde, voient 
Tartiste, mais ils oublient la femme... 

Nous trouvons dans la lettre suivante, qui se rapporte à la 
même campagne, un touchant portrait de Raphaël Félix tracé 
par Rachel. Raphaël, qui n'a cependant que vingt-deux ans, 
débute ici dans l'emploi de Barnum de sa sœur à l'étranger, 
et il parait qu'il remplit déjà excellemment ses fonctions. 
Cette tournée, en effet, qui ne dura que quinze jours, rap- 
porta 52,000 francs de bénéfices nets, somme très forte pour 
l'époque, et elle donna lieu à de nouveaux engagements 
pour l'année suivante. 

A sa sœur Sarah. 

Liège, juin 1847. 

Ma chère Sarah , 

Je ne t'ai point écrit plus tôt parce que je ne savais 
parler que d'un seul sujet, et il est si triste que je crains 
toujours de prendre la plume. Mais, pour ne pas tomber 
entièrement malade (puisque je ne me dois plus à moi 
seule), je vais prendre mon courage à deux mains et ne 
te parler que de mes succès en Hollande. Mais je me 
souviens que je viens d'en donner le détail à ma mère et 
qu'il serait inutile de le répéter. Eh bien ! je vais te 
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parler de Raphaël , de ce cher enfant qui semble m' être 
envoyé pour soulager mes peines. Je ne puis te dire 
combien sa présence m'est bonne, combien son dévoue- 
ment me touche. Mes chagrins, il les voit, et, quand il 
ne les voit pas, il les devine, et tout ce qu'il fait pour 
m'en distraire est incroyable. Ce n'est pas un jeune 
homme que j'ai avec moi, non, c'est un homme de cœur. 
Son caractère est doux, facile et aimable; sa tenue, 
excellente; toute sa manière enfin, parfaite. Il me quitte 
très rarement, et ne se promène que quand je me fâche 
un peu. Il dirige on ne peut mieux nos intérêts; que 
te dirai -je, enfin? il est mon père, mon enfant, mon 
ami et mon homme d'affaires. Seulement il croit tou- 
jours qu'on veut me tromper, et il est comme le chat 
qui guette la souris. 

Me voilà à Liège pour une huitaine de jours tout au 
plus. Dépêche-toi, si tu veux m'écrire. Mon adresse est : 
Hôtel Bellevue, à Liège. 

Mais la tournée de Hollande de 1848, dont on s'était pro- 
mis merveille, fut loin d'avoir le succès financier des précé- 
dentes. Les événements de France avaient eu leur contre-coup 
dans toute l'Europe, et le mois de juin était encore bien près 
du mois de février 1 . . . Cette tournée avait cependant été or- 
ganisée avec le plus grand soin : le père et le frère de Rachel 
en étaient Tun le directeur, et l'autre le caissier. Ses deux 
plus jeunes sœurs, Lia et Dinah, faisaient partie du voyage. 

Ce voyage ne fut, hélas ! qu'une longue désillusion, et nous 
allons voir que Rachel ne cherche pas à en dissimuler le 
mauvais résultat. 
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A sa sœur Sarah Félix. 

Rotterdam, 7 juin 1848. 

Ma chère Sarah , 

Je t'aurais écrit plus tôt, si plus tôt j'avais eu des nou- 
velles à t'apprendre. Il est vrai que je n'en ai pas plus à 
t' apprendre aujourd'hui, mais je prévois que tu pourrais 
m'en vouloir et je t'écris pour te donner des nouvelles de 
ma santé. Elle est jusqu'à ce jour assez passable; je de- 
mande aux administrateurs Félix et Raphaël de me faire 
jouer le plus possible pour n'être pas gagnée par un ennui 
mortel. Je commence à m' apercevoir que ma famille ne 
suffit pas à mon plein contentement, et que loin de mes 
enfants j'ai le cœur toujours triste. Lia et Dinette * font 
tout leur possible pour m'entourer de soins : les pauvres 
enfants me dédommagent certes , mais elles ne peuvent 
tout remplacer. 

En ce moment nous sommes à Rotterdam ; ce soir je 
donne ici Andromaque. Jusqu'à présent la récolte n'est 
qu'honorable ; espérons qu'elle deviendra plus fruc- 
tueuse, quoique à l'étranger, comme en France, la crise 
financière se soit ressentie des derniers événements de 
février. 

I . Ses sœurs Lia et Dioah Félix. 
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A la même. 

Amsterdam, 8 juin 1848. 

Je n'ai pu finir ma lettre à Rotterdam, ayant été inter- 
rompue par des visiteurs; c'est à Amsterdam que je 
l'achève. Nous venons d'arriver pour jouer ce soir, et 
ici je crois que j'ai une nouvelle à t'apprendre, c'est que 
nous ne ferons pas nos frais, et si je n'en suis pas davan- 
tage affectée, c'est que depuis mon départ mes affaires 
n'ont pas été brillantes. Ma foi, j'en suis à désirer que 
cela n'aille pas mieux jusqu'à la fin du mois au moins ; 
mon retour à Paris sera grandement justifié et mon désir 
est bien grand, je t'assure, de pouvoir y retourner; seu- 
lement je me verrai forcée de vendre le peu de rente qui 
me reste pour faire honneur à ma signature, comme disent 
les honnêtes commerçants. Ma santé reste bonne au 
milieu de toutes mes contrariétés ; cela est encore fort 
heureux. 

Je ne sais par quelle voie t' envoyer les i ,200 francs 
que tu m'as prêtés pour pouvoir quitter Paris ; je ne vois 
qu'un moyen, c'est de venir toi-même à Bruxelles les 
chercher ; nous devons redonner une représentation dans 
cette ville mercredi ou jeudi au plus tard ; si tu ne peux 
te déranger, donne-moi les moyens de te faire parvenir 
cette somme, si toutefois elle t'est indispensable avant 
mon retour, et, en tout cas, écris-moi à Bruxelles, hôtel 
de l'Univers, où je descends. 
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Donne-moi des nouvelles de mes fils et dis-moi si tu 
as aperçu le jeune X 

Adieu, ma chère Sarah, sois raisonnable, les temps 
se font bien durs. 
Je t'embrasse. 

La lettre suivante, qui raconte également les déboires de 
cette malheureuse campagne de 1848 en Hollande, contient 
une bien curieuse allusion à la grande tournée que Rachel 
ne devait cependant entreprendre que sept ans plus tard en 
Amérique. Le projet de ce fatal voyage était donc déjà à 
l'étude si longtemps à l'avance ? Il semble, d'après cette lettre, 
que ce soit Rachel qui en ait eu la première pensée. Mais 
cette pensée ne lui avait-elle pas été suggérée par son père 
et par son frère? Ainsi que nous l'avons dit plus haut, ils 
faisaient partie de ce voyage de Hollande de 1848, et, en pré- 
sence de son insuccès financier, ils ont dû sans doute discuter 
devant Rachel, et certainement avec elle, les moyens pratiques 
de gagner ailleurs que sur le continent, alors tant tra- 
vaillé par les révolutions, l'argent qui semblait s'être réfugié 
au delà des mers. Quoi qu'il en soit, il est bien curieux de 
surprendre, dans cette lettre intime de Rachel, les préoccu- 
pations d'une tournée artistique qui ne devait être entreprise 
que tant d'années plus tard , et dont les suites furent bien 
autrement graves, à tous les points de vue , que ce voyage 
manqué de Hollande, qui en fit peut-être naître la première 
pensée. 

A sa sœur Sarah Félix. 

Liège, lundi is juin 1848. 

Ma chère Sarah, je reçois des nouvelles de ma mère; 
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une entre autres m'attriste, c'est que tu n'aies pas reçu 
la lettre que je t'ai écrite ; mais j'espère qu'elle n'aura 
été que retardée par la poste et que, lorsque tu recevras 
cette seconde, la première te sera parvenue. 

J'ai peu de nouvelles à te faire part, si ce n'est la 
continuation du mauvais congé que je fais. Les provinces 
sont, comme Paris, accablées des derniers événements 
et la République me coûte cher. Ma santé est bonne 
quoique fort éprouvée par la débâcle. En ce moment 
nous sommes à Liège; nous devons jouer ce soit Lucrèce, 
et la location est si maigre que nous arrêterons les frais 
à cette seule et unique représentation*, c'est-à-dire que 
nous nous priverons d'une seconde soirée. 

Demain nous partons à neuf heures du matin pour 
Bruxelles, où l'on redemande deux ou trois représenta- 
tions ; peut-être y fera-t-on les frais. La Hollande nous 
a été funeste. A Amsterdam j'ai payé un peu cher le 
tabouret de Lucrèce ; les frais ont été à peine couverts, 
et naturellement je suis partie de cette ville comme j'y 
étais venue : sans argent. A Rotterdam on n'a pu jouer 
aussi qu'une fois , n'ayant pu avoir de location pour la 
seconde ; espérons que la France sera plus productive ; 
d'abord parce que j'y pourrai chanter la Marseillaise et 
que dans ces endroits -ci les autorités s'y opposent. 
Que n'ai-je à moi m'appartenant 80,000 francs qu'il me 
faut payer au i o septembre prochain ! comme je revien- 
drais à Paris goûter de la vie calme au sein de mes 
mioches ! Mon père et Raphaël discutent sans cesse ; 
les désappointements étant fréquents, les mines ne sont 

a3 
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pas toujours agréables à regarder ; il faut de l'expérience 
en toute chose, et il est plus que probable que je ne re- 
commencerai pas le même voyage l'année prochaine. 

Je commence à perdre ma gaieté ; les idées et pensées 
sombres se multiplient dans ma tête. Quelquefois il me 
prend fantaisie d'aller me retirer pour le reste de mes jours 
en Suisse avec mes deux enfants ; il faut peu de fortune 
pour vivre dans les environs de Genève, et je ne pense 
pas à ce projet sans une lueur de joie. Je mettrais mes 
fils dans un collège renommé de Genève ; puis, ma se- 
conde idée serait d'aller réparer ma fortune aux États- 
Unis, en deux ans pouvoir être assurée de l'avenir des 
miens, et alors finir ma carrière au Théâtre-Français, avec 
des appointements modestes ; c'est sans doute à cette 
dernière idée que je m'arrêterai si ma tristesse et mes 
pensées noires ne me quittent pas avant mon retour à 
Paris • 

Si tu m'écris tout de suite, je pourrais encore recevoir 
ta lettre à Bruxelles, où il faudrait l'adresser à l'hôtel de 
l'Univers ; si tes affaires et tes occupations t'empêchaient 
de m'écrire tout de suite, alors il faudra m'adresser ta 
réponse à Metz, poste restante, puis enfin à Strasbourg, 
où je me rendrai ; tous les jours j'enverrai à la poste ; et 
chaque fois qu'on reviendra les mains vides , je te don- 
nerai ma malédiction. 

En attendant ce blasphème, reçois mille tendresses. 

C'est encore pendant ce voyage de Hollande qu'elle écrivit 
à sa sœur un billet assez énigmatique dans lequel il est ce- 
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pendant facile de comprendre qu'il s'agit de la passion qu'elle 
aurait inspirée à un comédien de la troupe qui l'accompagnait, 
lequel jouait à ses côtés le rôle de Michonnet dans Adrienne 
Lecouvreur, et dont elle se moque spirituellement : 



A sa sœur Sarah Félix. 

Liège, i3 juin 1848. 

Ma chère Sarah, sans doute tu vas être étonnée de 
voir si souvent de mon écriture ; mais , ma foi , la lettre 
que je reçois en ce moment de X... me paraît si éton- 
nante aussi que je te l'envoie comme le chef-d'œuvre de 
la passion que je lui inspire. Grâce au Ciel, mon vrai 
Michonnet (le théâtre) est là pour me consoler en cas de 
désespoir, et toi', ma vieille Sarah, tu vas sans doute te 
mettre en quatre pourm'écrire mille folies!... J'ai besoin 
de rire, et je te déclare mon spirituel et gracieux bouffon, 
règle toi-même les appointements de cet emploi. 

Je suis décidée à ne rentrer en France qu*après le plus 
de distractions possibles ; donc le chagrin doit être exclu, 
en avant marche, roule tambour, et comme paillasse, 
faisons trois sauts en arrière, et tout sera dit!... 

Je t'aime, je t'embrasse et te dis au revoir. Je vais 
aller jouer Camille. 
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III 

VOYAGES EN ALLEMAGNE. 

Nous n'avons choisi que quatre lettres relatives aux tour- 
nées de Rachel en Allemagne. 

Nous voyons par la première, datée de i85o, que Rachel 
avait donné des représentations à Vienne avant de se rendre 
à Berlin, et combien elles furent brillantes. Dans la lettre 
adressée à M"« Samson et datée de Lille (i 85 2) il est question 
d'une pièce de son mari, alors reçue seulement « à correction » 
à la Comédie-Française. Il s'agit de la Dot de ma fille, comédie 
en un acte et en vers qui fut représentée deux ans plus tard 
au Théâtre- Français (i3 décembre 1854), et qui eut pour 
interprètes Samson lui-même, Anselme Bert, Candeille,et 
Mme» Savary et Lambquin. Le succès n'en fut que modéré. 

Quant à la quatrième lettre, c'est l'une des plus intéres- 
santes, à coup sur, et des plus étendues qu'ait jamais écrites 
Rachel. Elle donne, sous la forme la plus humoristique et la 
plus piquante , la relation de son séjour à la Cout royale de 
Prusse, et , au point de vue de notre recueil , elle constitue 
un document de premier ordre et tout à fait important. 

A sa sœur Rebecca. 

Vienne, 2 octobre i85o. 

Chère et bien aimable Rebec , 

Votre cœur, votre style et votre esprit sont si char- 
mants dans la lettre que je reçois de vous ce 2 octobre 
que, sans perdre de temps, je me mets à mon bureau pour 
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VOUS répondre de la bonne façon...; mais j'oubliais que 
je joue ce soir Adrienney qu'il est quatre heures et que 
mon dîner va me réclamer. Donc, à ce soir, après le 
spectacle ; bien seule chez moi , je vous écrirai tout à 
l'aise et aussi longuement que cela vous est agréable. 
. Quel succès, quels rappels, quel monde !!!... Et 
cependant je jouais pour la seconde fois Adrienne Lecou- 
vreur devant le public viennois, et voilà qu'on m'a annoncé 
qu'il fallait répéter cet ouvrage pas plus tard que demain 
pour satisfaire la curiosité d'un public enthousiaste. Mes 
succès en Autriche auront dépassé tous ceux que j'ai eus 
depuis que je suis dans la carrière. Femme et tragédienne 
se disputent les honneurs. Quand je ne joue pas , je suis 
fêtée ; les plus grands personnages , les plus nobles 
dames me promènent, me choient. Avant-hier j'ai été 
dîner à un des palais de l'Empereur ; les voitures de S. M. 
Impériale nous ont promenés dans le parc ; en attendant 
le dîner, Raphaël a eu la permission de pêcher dans le lac 
où l'empereur seul pêche; aussi a-t-il attrapé trois 
carpes monstres; je pensais au saoule oune cisse de 
maman ; mais le cuisinier de la cour ignorait ce fricot, et 
j'en suis restée là avec mon désir. Je ne te parlerai pas 
du dîner et puis de la promenade charmante, parce qu'il 
y a de certaines choses qui peuvent être senties , mais 
que la plume sait difficilement rendre et tracer ; à neuf 
heures nous étions rentrés en ville, et à dix heures je me 
reposais dans un assez bon lit de ma fatigue de la journée. 
Demain le grand chambellan doit nous montrer les trésors 
de la couronne, tels que les pierreries et couronnes... 
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A propos de couronnes , je crois que ces bons Vien- 
nois m'en préparent une assez chiquée. Seulement, on 
me dit qu'elle ne pourra être terminée d'ici mon départ. 
C'est donc à Munich ou à Paris que je la recevrai... si je 
la reçois. N'en parle pas encore , car rien n*est fâcheux 
comme d'annoncer une chose qui peut ne pas se réaliser. 
Mais laissons tous ces honneurs de l'artiste pour entrer 
plus avant dans le cœur humain , c'est-à-dire le cœur de 
la mère de famille. Non , je ne puis t' exprimer comme 
j'ai été heureuse en lisant et en relisant la charmante 
petite scène , soi-disant conversation , de mes deux fils ; 
Raphaël et Dinah, à qui j'ai lu ta lettre, ont pleuré comme 
des veaux. . . qui pleurent. 

Il me reste encore trois représentations à donner sur 
le théâtre de Vienne; quand tu recevras cette lettre, sans 
doute je serai sur la route de Munich , ou bien près de 
mon départ, car ma lettre ne pourra plus partir que 
demain j octobre, et je crois que la poste met quatre 
jours, et notre départ est fixé au 7 octobre. Je commen- 
cerai le 12 mes représentations à Munich; si, comme on 
le présume , je donne six tragédies dans cette ville , cela 
nous conduira jusqu'au 22, et alors nous serons bien 
près de nous embrasser. Quel bonheur de serrer dans 
mes bras mon doux Alexandre, que je n'aurai pas em- 
brassé depuis quatre longs et éternels mois ! . . . 

Nos santés sont aussi bonnes que tu peux le désirer; 
quant à la mienne, j'en suis étonnée, pas la moindre petite 
douleur depuis mon entrée en Autriche, et cependant 
c'est le Nord, et il ne fait pas tous les jours chaud main- 
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tenant. Je suis vraiment attristée de Tennui qu'éprouve 
cette pauvre Lia , car je la voudrais voir heureuse, cette 
pauvre enfant ; elle a du talent dans le vendre, comme on 
dit, et il ne lui faut qu'un théâtre pour la faire complète- 
ment heureuse, mais cela sera bientôt, j'espère. En tout 
cas , je l'engagerais bien volontiers , moi , pour mon 
congé prochain, très prochain y et qui durera le moins 
quin:[e mois... chut encore. 

Mille baisers pour ceux qui m'aiment; prends-en ta 
bonne part , car je compte sur ton affection * . 



Munich, i3 octobre i85o. 

Monsieur le Marquis, 

La lettre que vous avez recommandée à mes soins a 
été, dès mon arrivée à Munich, portée à la poste par 
mon père, et il y a tout lieu de supposer qu'elle sera 
parfaitement rendue à sa destination. J'aurais dû vous 
rassurer sur son sort dès mon entrée en Bavière ; mais le 
voyage m'a laissée si fatiguée, que je n'ai vraiment, jusqu'à 
ce jour, pu sortir de mon lit, si ce n'est pour aller jouer 
les Horaces, dans laquelle tragédie j'ai débuté ici, et dans 
laquelle aussi j'ai obtenu de ces succès comme il me 
souvient en avoir obtenu au Arnathor-Théâtre (à Vienne). 

Je ne sais pas si vous connaissez Munich , moi je ne 
suis sortie de l'hôtel que pour me rendre au théâtre. Mais, 

I . Voir à Tappendice le fac-similé de cette lettre. 
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si j'en dois juger par ce léger aperçu , je crois cette ca- 
pitale triste et dépourvue d'intérêt. On n'y dit rien^ on y 
raconte encore moins ; si je n'avais déjà au fond de mon 
cœur quelque reconnaissance pour l'accueil qu'on fait à 
l'actrice, je me prononcerais assez librement sur le flegme 
bavarois. — J'espère cependant quitter Munich pas plus 
maigre que je ne suis , je ne me laisserai pas gagner par 
l'ennui. L'espoir de revoir bientôt Paris, ma grande ville 
intelligente et méchante, me fait prendre en patience 
cette solitude dans laquelle mon pauvre cœur vit quand 
il est éloigné de tout ce qu'il aime , des enfants , une 
famille. 

Allons , je vais vous quitter, sans quoi je m'emporte- 
rais peut-être à vous raconter mille choses indifférentes : 
que voulez-vous? l'exil rend bavard , et loin de la France, 
je me crois abandonnée. 

Au revoir. Monsieur le Marquis, tâchez de revenir à 
Paris cet hiver, et n'oubliez pas de me venir voir, rue 
Trudon, 4, pour que je vous remercie encore d'avoir 
monté mes quatre étages à Vienne. 

Est-ce que M. de Rosière a pris une autre route? Je 
ne l'ai pas encore aperçu à Munich. 



A Madame Samson. 

Lille, 14 juin iSSa. 

Chère madame Samson, 
Comment est-ce qu'on se porte chez vous? Hier 
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dimanche je suis arrivée à Paris , ou plutôt je n'ai fait 
que le traverser, sans cela j'aurais été vous voir. Je suis 
allée voir un acte du Tisserand de Ségovie ' que je ne con- 
naissais pas. Je n'ai pu voir qu'une scène , parce que le 
chemin de fer du Nord me réclamait. J'espère toujours 
vous voir à Bruxelles, et je compte bien que nous dîne- 
rons au moins une fois ensemble. 

Je suis toujours bien souffrante de mes douleurs ner- 
veuses ; cependant le grand air me fait moins souffrir. En 
quittant la Belgique j'irai à Berlin, où je suis mandée pour 
la seconde fois. Je me promets assez de plaisir de voir 
de près LL. MM. Impériales (de Russie). J'irai en Prusse 
le i^^ juillet, et je resterai onze jours à divertir ces têtes 
couronnées. On m'a dit au théâtre que la pièce de Samson 
était reçue à correction. Cela ne m'étonne pas, puisque 
Madame de Beauvoir a été reçue tout de suite. Quelle 
galère que ce pauvre Théâtre-Français ! On ne sait plus 
ce qu'on y fait , on ne sait plus ce qu'on y veut , et le 
pouvoir y impose ses bévues. 

Je compte bien avoir mon rôle d'Aspasie et l'emporter 
de Bruxelles ; je veux jouer la pièce cet hiver et je compte 
y avoir un grand succès. 

A bientôt donc, chère amie; mes amitiés à Caroline. 
Ne m'oubliez pas auprès d'Adèle dans la prochaine lettre 
que vous lui écrirez , et recevez pour vous tous mes sen- 
timents de dévouement éternel. 



I. Comédie en S actes d'Hippolyte Lucas, représentée pour la première fois le 
4 novembre 1844, et qae le Théâtre-Fraoçais venait de reprendre. 

M 



l86 TOURNÉES DRAMATIQUES EN EUROPE 



BerliD Juillet i85s. 

Mon cher historien, 

Votre petit Taileyrand ordinaire n'a pas le sens com- 
mun. Sur ce que vous avez dit et ce qu'il vous a dit , je 
ne m'y reconnais pas, et vous êtes toqués tous deux, ou 
je ne m'y connais plus I voilà mon prélude 1 

Maintenant embouchons les trompettes de l'histoire , 
et péchez là dedans. 

Histoire de l'apparition d'une errante tragédienne à 
Berlin , après mille autres lieux I 

Votre correspondant prétend que, le 12, j'ai donné 
Adrienne Lecouvreur devant un parterre de rois et de 
princes... Menterie : sachez que cette représentation, 
qui devait avoir lieu au nouveau palais de Potsdam , a été 
supprimée à cause de la grande chaleur, que n'aurait pas 
manqué de développer encore l'enthousiasme! On n'a 
donc pas jugé soit Adrienne, soit Rachel , assez rafraî- 
chissantes, et on les a remises pour cause d'étouffement. 
Première bévue de votre petit Taileyrand. 

Deuxième : l'empereur de toutes les Russies ne m'a pas 
vue jouer, et il n'a pu m' applaudir que comme lectrice; 
voir plus loin. 

Troisième erreur dudit correspondant gagnant mal 
son argent: elle concerne S. E. le comte de Redern, 
qui est chambellan du roi de Prusse , intendant général 
des menus plaisirs et de la musique, et qui s'est montré 
on ne peut plus gracieux pour la tragédie et ma maigre- 
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lette personne. Ce personnage m'a été fort utile dans 
toutes mes affaires avec la Cour, et il n'y a pas un mot 
de vrai qu'il se soit mêlé de mon futur engagement pour 
Pétersbourg... Attrape, petit Talleyrand 1 

La sixième représentation que j'aurais dû donner à 
Berlin, pour le public, n'a pas eu lieu parce que le même 
jour j'ai dû me, rendre à l'honorable invitation que j'ai 
reçue de Leurs Majestés pour Potsdam. Mais je vois 
que j'embrouille tout en allant trop vite ; je recommence 
mon feuilleton sur moi-même , combien me payerez-vous 
la ligne ou la page ? 

Donc, le 8 juillet, je donnai ma première représenta- 
tion au nouveau palais de ce Potsdam déjà nommé. 
C'était Horace. A mon arrivée au palais, on m'avait pré- 
paré un somptueux repas au château , et , croyant rendre 
hommage à ma majesté artistique , on avait fait servir à 
part pour moi et les plus proches de ma souveraine per- 
sonne, c'est-à-dire que la ripopée, ma troupe de suivants 
et confidents , traîtres et héros d'occasion , étaient dans 
une autre salle avec un autre menu. J'ai proclamé à son 
de trompe que je ne l'entendais pas comme cela , et j'ai 
eu, à ce qu'on m'assure, un fameux mouvement oratoire, 
en disant qu'un bon général, aux grands jours de bataille, 
doit prendre sa nourriture au milieu de ses troupes. 

La représentation ne devait avoir lieu qu'assez tard. 
Sitôt dîné , un équipage royal fut mis à la disposition de 
cette petite Rachel qu'on traitait comme une véritable 
hôtesse du roi. Ce fut le lecteur de Sa Majesté qui 
m'accompagna dans une charmante excursion autour du 
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magnifique château de Sans-Souci (heureux ce château) ! 
Et voilà q\i'à un point donné je tombe en plein dans 
Leurs Altesses les plus royales , le prince héritier de la 
couronne de Prusse et le prince Frédéric des Pays-Bas, 
qui se mettent tous deux à me faire les honneurs, ou pour 
mieux dire honneur, et m'applaudissent de leurs aima- 
bles paroles avant de s'y mettre de leurs mains. Mais il 
est temps de sauter au soir ! 

C'était Camille, j'étais animée, ça allait. Après la 
pièce, l'impératrice de toutes les Russies, qui parais- 
sait émue, chargea le comte de Redern de me présenter 
à elle. Je m'avançai, et Sa Majesté me dit avec le ton le 
plus aimable : 

« J'ai souvent regretté ce travers de l'étiquette qui 
fait garder le silence; mais aujourd'hui on aurait voulu 
vous applaudir. Mademoiselle, qu'on ne l'aurait pu, tant 
on était dominé par l'émotion. » 

Le roi de Prusse approcha, et me dit : 

« Vraiment, Mademoiselle, je suis tout bouleversé 
par votre faute ! » 

Je répondis de gentilles petites choses qui me vinrent 
fort à propos, et bien mieux que jadis avec la reine 
d'Angleterre à laquelle , en répondant, malgré moi je ne 
songeais qu'aux brouillards de sa Tamise. 

L'empereur de toutes les Russies, Nicolas, est arrivé 
le surlendemain, ne devant rester que deux jours à 
Potsdam, c'est-à-dire jusqu'après le 15, qui est l'anni- 
versaire de la naissance de l'impératrice. Il fut décidé 
que ce jour de fête pour tout sujet russe serait célébré 
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en famille, surtout rimpératrice étant faible et souffrante. 
D'ailleurs, la chaleur /ro/?/?/ca/^( hein?) qui nous acca- 
blait aurait rendu intolérable de s'assembler beaucoup 
dans un salon éclairé par des milliers de bougies. Aussi, 
cette fête, toute belle et toute champêtre, où il n'y eut 
que les membres augustes de la famille et leur suite, eut- 
elle lieu en plein air, dans la ravissante île des Paons, où 
coule une jolie petite rivière tout à fait de poche qui se 
donne le genre d'avoir un nom, Havel^ si je retiens bien, 
et qui sert de théâtre aux ébats de cygnes par troupeaux, 
et blancs comme c'est le droit de tout cygne. 

C'est donc là, à un charmant séjour à une grosse lieue 
de Potsdam, que j'ai été appelée pour le roi de Prusse. . . 
Non ! par lui, et afin de distraire soa auguste sœur dont 
la vue souvent lui fait mal. Il est bon de vous dire que 
c'était une surprise, et qui réussit à merveille. Je leur 
lus plusieurs scènes de Virginie-Laiour^ presque tout 
mon deuxième acte de Phèdre et tout ce que je pus 
di Adrienne Lecouvreur de Scribe, plus les Deux Pigeons, 
Tout cela fait et très interrompu par l'amabilité de toutes 
ces têtes couronnées ou en passe de titres, le Zar se 
leva très vivement et vint à moi , et me dit d'un air qui 
n'était pas du tout celui d'un farouche tyran : « Made- 
moiselle Rachel, vous êtes encore plus grande que votre 
réputation. » 

Après quoi, d'autres Majestés ou Altesses s'étant 
approchées , le plus grand de tous me dit qu'il espérait 
bien me voir dans ses États, — dans toutes ses Russies, 
toutes , toutes , — et cela , dès l'année prochaine. Il 
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confirmait comme cela ce que Timpératrice m'avait déjà 
insinué auparavant. 

M'en voilà à ma sixième page , et vous pouvez vous 
vanter que de ma vie, à personne, couronné ou autre, 
je n'en ai écrit si long! Le drôle serait que le procès- 
verbal de Potsdam serait ainsi rédigé par son héroïne 
pour le public qui ne s'y attendait guère ! Vous saurez 
. bien ce qu'il faut prendre ou laisser de ce pauvre petit 
bout de tragédienne que le peuple appelle Rachel et ses 
amis Rachon ; elle s'en rapporte à votre sagesse pour 
savoir dire tout ce que l'avenir doit connaître de ces jour- 
nées sans pareilles, et si même il ne convient pas que 
l'époque présente n'en sache rien du tout. 

Allez votre train comme vous croirez. Tout ce que je 
peux vous certifier, c'est qu'il faut une forte tête pour 
résister à des choses pareilles, et que tout ce qu'on m'a 
dit de flatteur, tout ce que j'ai respiré d'encens dans les 
paroles et dans les bouquets, tous les noms baroques 
des grands personnages, tous ducs et princes de mai- 
sons royales, qui se sont impétueusement fait présenter 
à moi, tout ça remplirait la vie d'une artiste ambitieuse. 
Jamais Talma ni Mars, mes glorieux prédécesseurs dans 
l'empressement public, n'ont assisté à choses pareilles, 
et en vérité je suis bien heureuse et dois m'en montrer 
bien bonne pour tous plutôt que fière, car si je me dois 
quelque chose à moi-même , il faut dire surtout que les 
circonstances ont joliment favorisé Rachon. 

Mais , tenez , j'oubliais le plus beau , ce qui est la 
bonne preuve que je ne perds pas la tête de gloriole ; 
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imaginez-vous qu'en venant à moi, comme le Zar put 
bien remarquer que tant de débit m'avait fatiguée, 
il se planta debout devant moi pour me parler, et me 
força à rester assise I Poussée par le respect comme 
par un ressort qui eût été sur le fauteuil , je voulus me 
lever; Tempereur de toutes les Russies m'obligea ga- 
lamment à m'asseoir en me prenant les deux mains et 
disant : 

« Restez , Mademoiselle , je vous en prie , à moins 
que vous ne vouliez que je me retire 1 » 

Vous voyez que j'omettais le bouquet ! Est-ce d'une 
tête que trop de vanité tourne ? 

Page 9. Allons toujours, et tant pis pour qui payera 
le port ! 

Le lendemain 14, j'ai joué à Potsdam Phèdre et mon 
ipeùi Moineau. Avant la représentation , le roi me fit re- 
mettre par le comte de Redern 20,000 francs, ce qui 
était vraiment royal, puisque la grande salle de l'Opéra 
de Berlin m'avait été donnée gratis pour six soirées, et 
que j'avais pour moi toutes les recettes. L'empereur de 
toutes les Russies m'a fait remettre par son aide de camp 
général, le comte Orloff, deux magnifiques opales entou- 
rées de diamants , et que j'estime bien , à vue de nez , 
comme on dit, — j'ignore pourquoi — 10,000 francs 
encore. 

Enfin hier c'a été le dîner d'adieu qui m'a été donné 
par des littérateurs berlinois. J'oubliais un autre cadeau, 
plus moral que matériel , et bien précieux , comme don 
de l'épouse du plus grand chimiste du pays, dont je ne 
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saurais bien écrire le nom. C'est une petite statuette en 
bois de buis représentant Shakespeare , chef-d'œuvre 
d'un fameux artiste qui, il y a dix ans, gardait encore les 
troupeaux. 

On me dit que ce petit chef-d'œuvre vaut moralement 
un prix exorbitant ; il n'en a pas l'air. Adieu là-dessus, 
vantez-vous que je vous en ai écrit long ! mais pas fière, 
malgré que jamais tant d'empereurs, de rois, de princes 
et princesses n'aient parlé à une seule et même personne 
comme on l'a fait à votre tragédienne en tournée d'in- 
spection de majestés. 



IV 



VOYAGE EN RUSSIE. 



De mai i853 à mai 1854 Rachel fut absente de la Comédie- 
Française, et en congé régulier. Il est vrai de dire que, si on 
lui avait refusé ce congé d'une étendue si extraordinaire et si 
préjudiciable aux intérêts du théâtre et des sociétaires, elle 
eût pris les grands moyens pour se le faire octroyer. Elle 
avait vaincu bien d'autres difficultés de cette nature ! Donc, 
le 29 mai i853, elle joua Mithridate, puis, le i5 août, elle 
parut — par ordre — dans la représentation gratuite donnée 
à l'occasion de l'anniversaire impérial [Phldre)^ et c'est seu- 
lement le 3o mai suivant qu'elle opéra sa rentrée dans ce 
même rôle au lendemain de sa longue absence. En somme, 
pendant un an, elle ne joua guère qu'une seule fois à Paris, et 
elle employa le reste du temps à préparer et à effectuer sa 
triomphale tournée en Russie. 
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Et, ici, la qualiScation de «c triomphale tournée » n'a rien 
d'exagéré. L'accueil fait à Rachel par les Moscovites fut 
absolument enthousiaste. Les quelques lettres qui suivent ré- 
sument simplement ce grand voyage, le plus important qu'ait 
jusqu'alors accompli Rachel. 

La première lettre est datée de Varsovie, avant l'arrivée à 
Saint-Pétersbourg. Elle est adressée par Rachel à sa mère. 



A sa mère, 

Varsovie, 1854. 

Chère mère, 

Quel temps ! mais c'est un voyage charmant : pas une 
goutte de pluie, pas un moment de fraîcheur à fermer les 
fenêtres du convoi ; partout reconnue et servie avec em- 
pressement et complaisance, et partout aussi une nourri- 
ture saine et bonne. Ces mets polonais me plaisent parce 
qu'ils ressemblent fort à notre gargote juive. Tu sais 
quelle fatigue j'ai eue à Paris ces sept ou huit dernières 
semaines. Eh bien ! j'ai si doucement et si tranquillement 
reposé sur mon petit lit de chemin de fer, que me voilà 
arrivée à Varsovie sans me ressentir de mon agitation 
des derniers jours de la capitale. Cela me fait une étrange 
impression de me voir sitôt transportée d'une grande ville 
à une autre grande ville, et Varsovie vient encore ajouter 
à mon étonnement. J'ai tant et tant entendu parler de 
cette pauvre Pologne , de sa grandeur et de sa chute 1 
Et puis , par mon petit Alexandre , je suis un peu Polo- 
naise de cœur. Aussi de tous mes deux yeux j'ai regardé 

iS 
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dans les rues du chemin de fer à Thôtel ; de mes deux 
oreilles j'écoute ce qu'on dit, et de tout mon cœur je 
plains ce grand peuple , privé de son premier bien , la 
liberté. 

Quant à la ville même, sa bâtisse, ses monuments, 
rien n'a frappé mes regards. Le pavage est honteux ; le 
peuple est sale , et le meilleur hôtel manque de confor- 
table. Quedis-je? il manque de tout, même du néces- 
saire. Je viens de parcourir la carte pour faire le menu 
de notre dîner, et j'ai manqué tomber à la renverse en 
lisant les prix. Une misérable côtelette panée quatre 
francs , un potage trois francs , un petit pain vingt-deux 
sols, et quant au vin il ne faut pas y songer.: le médiocre 
coûte quatorze francs la bouteille, et le passable, c'est-à- 
dire celui qui porte une étiquette plus ou moins fausse, 
passe trente francs. Il est certain que si nous dînions ce 
soir tous les six, Raphaël n'aurait plus de quoi nous 
mener jusqu'à Pétersbourg. Aussi voilà ce que je crois 
devoir faire : je vais feindre une forte indisposition , je 
mettrai mes compagnes et mes compagnons dans une 
telle inquiétude que pas un n'osera demander à manger, 
et pour n'être point déçue dans cette espérance , je les 
prierai tous de rester près de moi, à côté de mon lit. Une 
fois une heure du matin arrivée , le cuisinier et tout dans 
l'hôtel sera couché , alors je permettrai à ma société d'en 
faire autant , et demain avant l'aurore nous fuirons un 
pays dans lequel je ne suis pas venue pour laisser de 
Pargent 1 

Mille baisers. 
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La Cour impériale de Russie témoigna son admiration à 
la grande tragédienne en suivant assidûment ses représenta- 
tions, en la comblant de cadeaux, et surtout en l'accueillant 
avec la plus grande bienveillance dans l'intimité de la famille. 
Rachel fut reçue en effet plusieurs fois par l'Empereur, soit à 
dîner, soit dans des soirées particulières. Un des aimables 
correspondants et lecteurs de la Gazette anecdotique a bien 
voulu m'envoyer la copie d'une lettre qui fait partie de son 
cabinet d'autographes, et dans laquelle Rachel raconte avec 
une bonne humeur très pittoresque un des repas donnés à la 
Cour en son honneur. Voici cette lettre, qui contient des dé- 
tails de mœurs bien curieux et même bien amusants. 



Saint-Pétersbourg, 1854. 

Hier soir, votre servante a été traitée comme une sou- 
veraine , non pas une souveraine postiche de tragédie , 
avec une couronne en carton doré , mais une souveraine 
pour de vrai, contrôlée à la Monnaie. Figurez-vous 
d'abord qu'ici tous ces boyards me suivent, me regardent 
comme une bête curieuse, et que je ne puis faire un 
pas sans les avoir derrière moi. Dans la rue, dans les 
magasins, partout où je vais, où je passe, on me montre, 
on me désigne, on me signale. Je ne m'appartiens 
plus... 

Enfin, voilà que l'autre jour j'ai été invitée à un 

grand banquet donné en mon honneur au palais impérial. 
Rien que cela, la fille au père et à la mère Félix!... 
C'était pour hier. Quel festin 1 Voilà qu'à mon arrivée au 
palais de grands laquais galonnés et poudrés , tout 
comme chez nous, m'attendaient et m'escortent : l'un 
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prend ma pelisse , Tautre me précède et m'annonce , et 
me voici dans un salon tout plein de dorures , où tout le 
monde se précipite au-devant de moi. C'est un grand- 
duc , frère de l'empereur, qui vient lui-même m' offrir la 
main pour me conduire à la table du banquet , une table 
immense , très élevée , comme sur une estrade , mais peu 
nombreuse : une trentaine de couverts seulement ; mais 
quel choix de convives ! La famille impériale, les grands- 
ducs, les petits ducs et les archiducs, tous les ducs enfin 
de tous les calibres , et tout ce tralala de princes et de 
princesses curieux et attentifs , me dévorant des yeux , 
épiant mes moindres mouvements, mes paroles, mes 
sourires, en un mot, ne me quittant pas du regard. Eh 
bien 1 ne croyez pas que j'aie été trop embarrassée. Pas 
le moins du monde 1 J'ai été comme d'habitude, au moins 
jusqu'au milieu du repas, qui d'ailleurs était fort bon. 
Mais chacun paraissait beaucoup plus occupé de moi 
que des mets qui étaient servis. A ce moment, les toasts 
en mon honneur commencent : il se passe alors un spec- 
tacle bien extraordinaire. Les jeunes archiducs, pour me 
voir de plus près, quittent leurs places, montent sur des 
chaises et mettent même un peu les pieds sur la table, 
— j'allais dire dans le plat 1 — sans que cela ait l'air de 
choquer personne , tant il y a toujours encore un peu du 
sauvage , même dans les princes de ce pays-là ! Et les 
voilà qui poussent des cris , des bravos à m'assourdir, 
et qui me demandent de dire quelque chose. Répondre à 
des toasts par une tirade de tragédie, c'était bien étrange I 
mais je ne me suis pas laissé démonter pour si peu. Je 
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me suis levée, et, reculant ma chaise, j'ai pris le geste 
le plus tragique de mon répertoire et [e leur ai entamé la 
grande scène de Phèdre. Il se fit alors un silence de 
mort; on aurait entendu voler une mouche, s'il y en avait 
dans ce pays-ci. Tous m'écoutaient religieusement, 
penchés vers moi , se bornant à des gestes admiratifs et 
à des murmures étouffés. Puis, quand j'eus fini, ce fut un 
nouvel assaut de cris , de bravos , de chocs des verres et 
de nouveaux toasts , au point que j'en demeurai un moment 
comme interdite. Puis bientôt je me montai moi-même 
aussi , et, excitée en même temps par l'odeur des vins et 
des fleurs et par tout cet enthousiasme qui n'était pas 
sans chatouiller mon petit orgueil, je me levai de nouveau 
et j'entonnai ou plutôt je déclamai avec beaucoup de 
chaleur l'hymne national russe. Alors ce ne fut plus de 
l'enthousiasme , ça devint du délire : on s'empressa au- 
tour de moi , on me serrait les mains , on me remerciait ; 
j'étais la plus grande tragédienne du monde et des temps 
passés et futurs..., et ainsi pendant un grand quart 
d'heure. 

Mais les meilleures choses ont une fin, et l'heure de 
la retraite avait sonné. Je l'opérai avec la même dignité 
souveraine qu'à mon arrivée , reconduite jusqu'au grand 
escalier par le même grand-duc , très galant , tout en 
restant cérémonieux. Puis arrivèrent de grands valets 
poudrés dont l'un portait ma pelisse ; je m'en couvris et 
fus escortée par eux jusqu'à ma voiture qui était entourée 
par d'autres valets portant des; torches et éclairant mon 
départ... 
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Les trois lettres qui suivent ont trait à la représentation 
donnée au bénéfice de Rachel avant son départ. 

Chère mère, 

Mon bénéfice a eu lieu hier samedi. J'ai joué Camille 
et Lesbie. Le succès ou plutôt le triomphe a été au grand 
complet. Leurs Majestés Impériales étaient au complet 
aussi à cette solennité. Il m'a été impossible de compter 
le nombre des bouquets. On ma rappelée, je crois me 
souvenir, sept cent mille fois. 

L'Impératrice m'a donné de splendides boucles d'o- 
reilles ; plusieurs abonnés se sont réunis pour m'offrir un 
merveilleux bracelet de diamants et rubis. La recette a 
dépassé vingt mille francs. J'en ai donné quinze mille 
tant aux pauvres qu'au théâtre. J'ai saisi cette occasion 
pour prouver à ce public quel cas je sais faire de ses ap- 
plaudissements. 

Je t'envoie les copies des lettres que j'ai dû écrire 
pour faire accepter mes offrandes. J'y joins les réponses : 
l'une est du comte Pahlen, l'autre du prince Odowsky. 
La grande-duchesse Hélène m'a envoyé un magnifique 
châle turc. Ah ! madame ma mère , comme ce châle-là 
fera bien sur vos épaules ! 

Je continue à me bien porter, malgré les grandes fati- 
gues, car je ne me borne pas à jouer quatre fois au 
théâtre , je concours très volontiers à toutes les repré- 
sentations à bénéfice, et elles ne manquent pas ici. Je 
vais à tous les concerts me faire entendre, je dîne en 
ville pas mal , je reçois énormément de monde chez moi ; 
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il est temps que tout cela soit fini , car je tiens à jouer 
mes six mois avec tous mes moyens tragiques. Moscou 
sera très brillant , décidément nous serons trop riches. 
On tient beaucoup à me revoir ici l'hiver prochain , mais 
moi de ne rien promettre, bien que jamais je ne rentrerai 
à la Comédie- Française , me donnerait-elle cent mille 
francs pour six mois; et pourtant je sens que j'éprouverai 
une douleur réelle alors que je quitterai ce petit cher 
public qui m'a comblée depuis seize ans. 

Je t'embrasse bien tendrement, ainsi que mon cher 
père , mes enfants adorés et mes bonnes sœurs. 



A Monsieur le comte Pahlen. 

1854. 
Monsieur le comte , 

Oserai-je vous prier, en votre qualité de président 
du comité des Invalides, de vouloir bien vous charger 
de faire distribuer parmi les vétérans nécessiteux la part 
que je leur ai réservée dans mon dernier bénéfice? 

Veuillez agréer. Monsieur le comte , l'assurance de 
ma haute considération. 



A S. S. le prince Odowsky. 

m 

1854. 

Prince , 
J'ai joué hier à mon bénéfice , aujourd'hui je songe 
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aux pauvres. N'est-ce pas bien prouver qu'on est vrai- 
ment heureux en n'oubliant pas celui qui souffre ? Veuillez 
recevoir une part de ce bénéfice pour vos malheureux, et 
croyez que vous ajouterez à ma reconnaissance en ac- 
ceptant cet envoi d'une artiste qui sympathise de tout son 
cœur avec les sentiments qui nous portent à soulager les 
misères de la pauvre espèce humaine. 

Agréez, mon Prince, l'assurance de ma très haute 
considération. 



La dernière lettre est encore , comme la première , datée 
de Varsovie, mais au retour de Saint-Pétersbourg. Elle sert 
de clôture à cette admirable et fructueuse campagne, qui se 
termina en effet par un bénéfice net d'environ 3oo,ooo francs 
au profit de M"« Rachel. 

A sa sœur Sarah Félix. 

VanoTie, i8 mars 1854. 

Ma chère Sarah , 

Voilà quinze jours que je viens de passer sans réciter 
la moindre petite tirade de tragédie , je m'empresse 
d'ajouter que sur ces quinze jours de repos nous en 
avons passé neuf en voyage I ! Mais, bah ! nous voilà à 
Varsovie et bientôt aux portes de France ; encore vingt- 
cinq représentations dans lesquelles je tiens à me faire 
applaudir à mort; puis, nous roulerons vers ce grand 
Paris qui n'a pas son pareil. Quel triomphe pour moi 
que ce séjour à Pétersbourg, à Moscou ! Quelle aubaine 
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pour mons Rapha', quel repos pour nous dans l'avenir, 
quel bien-être pour mes deux fils I 

Après ce grand et beau congé en Russie, il m'eût été 
bien doux de rentrer directement à Paris, malheureuse- 
ment il me fallait abandonner 50,000 francs, et, vrai, 
cela ne serait pas raisonnable, après avoir tant fait que 
de m' expatrier tout un hiver', de perdre bénévolement 
une pareille somme que je ne retrouverai peut-être plus 
jamais à gagner en l'espace de si peu de temps. Ma 
mère m'écrit que sa santé est tout à fait rétablie, tu sais 
si nous en sommes heureux. Mais la pauvre Rébec, il 
paraît qu'il n'en est pas de même de la sienne, et cela 
nous désole; j'irai certainement passer huit jours avec 
elle à Pau dès que le i j mai aura apparu ; je suis sûre 
que cette bonne petite sœur sera contente de me voir. 
J'ai écrit à ma mère que j'étais étonnée qu'on la laissât 
partir seule avec sa femme de chambre ; qu'est-ce donc 
que la famille, si ce n'est dans de pareils cas qu'elle se 
dévoue ? Cependant ce n'est pas maman qui manque de 
cœur à l'endroit de ses enfants. 

J'ai appris avec grande satisfaction le succès de 
M. Dressant à la Comédie- Française*, d'abord dans 
rintérêt du public, puis aussi pour les jeunes premiers de 
ce grand théâtre ; peut-être ne se pavaneront-ils plus tant 
de leur fort mérite , il est temps qu'une révolution éclate 



I. Raphaël, son frère. 

2.' Il y avait débaté le 6 février précédent dans Mon Étoile, comédie nouvelle 
de Scribe, et dans Clitandre, des Femmes savantes . 

s6 
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dans cette grande boutique républicaine qui s'arroge 
tous les droits, même celui du talent que tous lui refusent. 

Que fais-tu à l'Odéon? est-on aimable pour toi de 
l'autre côté de la Seine? Je donnerais je ne sais quoi 
pour pouvoir m'engager dans ce théâtre ; c'est un jeune 
et méchant public avec lequel j'aimerais à lutter, à vain- 
cre; il me semble que là je me retrouverais une vir- 
ginité de talent, d'élan, de passion, de force; enfin, 
qui sait... 

J'aurais bien désiré avoir de nouveau de tes nouvelles, 
mais Raphaël, qui n'a pu s'arranger avec Varsovie, me 
traîne ailleurs; où, je ne sais pas bien encore ; c'est 
vraiment fâcheux de ne pouvoir rentrer à Paris après la 
brillante conquête de ce dernier voyage . 

Je t'embrasse bien fort. 

P. -S. — Dinah t'a écrit; elle est fort inquiète à Ten- 
droit de ses épîtres ; elle a écrit six fois à maman qui n'a 
reçu qu'une seule de ses lettres. 
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E ne sont pas seulement, comme on l'a dit, les 
grands, les inattendus triomphes de la Ristori 
à Paris, sur la scène du Théâtre- Italien, 
pendant l'Exposition universelle de i855, 
qui déterminèrent la résolution définitive du 
voyage de Rachel en Amérique. Elle était depuis longtemps 
déjà sollicitée par son frère Raphaël, qui rêvait d'être le Bar- 
num de cette expédition , laquelle devait, dans sa pensée, se 
résumer par un résultat incalculable de dollars. Les grands 
et fructueux succès de Rachel pendant sa dernière campagne 
dramatique de Russie devaient présager, en effet, des recettes 
bien plus splendides encore dans ce nouveau monde où l'or 
se gagne si vite et si facilement et où il se dépense de même. 
Enfin l'exemple de Jenny Lind, qui avait fait en Amérique 
une tournée véritablement triomphale, laquelle s'était chiffrée 
par plus d'un million de bénéfices; de Jenny Lind qui n'avait 
ni le génie, ni même la célébrité en quelque sorte universelle 
de Rachel , faisait concevoir à l'aventureux frère de la tragé- 
dienne des rêves d'or qu'il était pressé de voir se traduire en 
sonnantes et palpables réalités. 

Mais si les triomphes de la Ristori ne furent pas la cause 
absolument déterminante de la résolution de Rachel, ils la 
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précipitèrent certainement. La foule semblait , en effet, avoir 
délaissé son ancienne idole pour venir encenser et applaudir 
la nouvelle tragédienne avec un fanatisme et un délire 
sans pareils. Myrrha, Francesca da Rimini, et surtout Maria 
Stuarda, avaient excité des transports d'enthousiasme à la 
manière italienne, jusqu^alors inusitée chez nous. Jamais 
Rachel n'avait été l'objet d'ovations aussi bruyantes, ni de ces 
rappels sans fin qu'un public inassouvi prodiguait tous les 
soirs à l'artiste étrangère. Bientôt les journaux établirent un 
parallèle entre la Ristori et Rachel, et dans la plupart l'idole 
ancienne fut injustement et sans discussion quelconque sacri- 
fiée à la nouvelle idole. Rachel, bien dissimulée au fond d'une 
baignoire obscure , était venue assister à l'une des représen- 
tations de sa rivale; elle avait pu comparer la différence 
de l'accueil qui était fait à celle-ci avec celui qu'elle recevait 
alors elle-même. Elle en conçut un vif dépit, et de ce jour 
son départ fut décidé. Elle signa donc ce fatal engagement, 
qu'elle avait tant de fois éloigné d'elle par une sorte de 
pressentiment, engagement qui la livrait pendant plus d'un 
an à la discrétion de son frère, dont elle devenait le premier 
sujet. Le ministre, qui si peu de temps auparavant l'avait 
nommée professeur de déclamation au Conservatoire (29 avril 
i855), eut beau intercéder; c'est en vain aussi que ses meil- 
leurs amis intervinrent : le dépit, la jalousie, et aussi le 
désir de faire parler d'elle au loin et de se ménager, à la 
suite d'un triomphal voyage à l'étranger, une rentrée écla- 
tante qui raffermirait son prestige à Paris ; tout concourut à 
rendre sa résolution inébranlable. 

Cependant elle ne voulut pas partir sans se montrer encore 
à ce public qui l'avait si longtemps acclamée. Elle prit le parti 
d'essayer aussi son pouvoir sur cette foule cosmopolite que 
l'Exposition universelle avait attirée à Paris, et, du 6 au 23 
juillet, c'est-à-dire au moment le plus florissant de la grande 



RACHEL EN AMERIQUE 



20S 



exhibition internationale, elle donna sur la scène du Théâtre- 
Français sept dernières représentations, à Tune desquelles elle 
eut le bon goût de prier sa rivale d'assister dans une loge 
qu'elle lui fit parvenir. Et la Ristori vint, tout enivrée encore 
de son récent triomphe, et elle applaudit Rachel comme, 
quelques jours auparavant, Rachel l'avait elle-même ap- 
plaudie. 

Eh bien, les dernières représentations de Rachel à la 
Comédie-Française, qui furent aussi absolument les dernières 
qu'elle donna en France, n'eurent pas un succès aussi consi- 
dérable que celui qu'on était en droit d'attendre. La foule 
accourut certainement, mais sans un empressement extraor- 
dinaire ; on aurait dû faire salle plus que comble avec les re- 
présentations suprêmes de la grande artiste, et tous les jours 
le bureau de location aurait dû être envahi par tous les étran- 
gers, dont beaucoup ne la connaissaient que de nom. Cepen- 
dant, si l'on compare les dernières recettes aux premières que 
donnèrent les représentations de Rachel à la Comédie-Fran- 
çaise, on trouve une différence sensible, qui est tout à l'avan- 
tage des représentations de début de la tragédienne. 

Nous rapprocherons ces dernières représentations d'un 
même nombre de soirées de l'année des débuts ' : 



838 



RECETTES 



3o oct., ilndromaquc. 6,296 20 

i"nov., CiVina. . . . 6,3oo 55 

6 — Mîthridak, , 6,176 35 

10 — Horace. ... 6,124 25 

i3 — Andromaque , 6,434 70 

3i,332 o5 



i855 

6 juil., Phèdre. 



RECETTES 

5,400 3o 



10 — 

12 — 

M — 
21 — 



Andromaque, 5,574 40 

Horace, , . . 5,768 80 

Polyeucte» . . 5, 606 90 

MarieStuart, 5,576 20 

27,926 60 



I . Nous ne citons ici que cinq représentations, les deux autres ayant été données 
par Rachel dans des soirées à bénéfice : la première le 20 juillet, Phèdre {béni^ce 
de Mo>« Thénard, recette : 16,408 fr. ]; la seconde le a 3 juillet, Andromaque et 
le Moineau dt Letbie (bénéfice de Chéry, recette : 12,654 fr. 10 c). 
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Ainsi donc son prestige avait diminué et ces foules im- 
menses venues de tous les pays et que son nom sur les aflSches 
aurait dû attirer, s'en allaient de préférence aux représentations 
de ritalienne qui faisait alors courir tout Paris à la salle 
Ventadour. 

Rachel partit quatre jours seulement après sa dernière re- 
présentation , le 27 juillet, et, dès le 3o du même mois, elle 
donnait à Londres la première des six soirées pour lesquelles 
elle avait été engagée par l'imprésario de Saint -James 
Théâtre. Ces quelques soirées furent magnifiques et leur succès 
fut considéré en quelque sorte comme un heureux présage 
pour le succès de l'entreprise. 

Voici une lettre qui date de ce court séjour en Angleterre : 

A son fils Alexandre. 

Londres, 4 ao&t iSSS. 

Mon cher fils, 

Comment va ta santé et celle de mon petit Gabriel .> 
Écris-moi que tous deux vous vous portez bien et que 
l'on est content de mes enfants, et tu pourras être certain 
que je me porterai bien pendant tout mon voyage. Ce 
soir je donne ma quatrième représentation ' à Londres ; 
le 8 de ce mois j'aurai donné les six soirées promises. 

J'espère, mon petit Alexandre, que pendant que ta 
petite mère va cueillir des lauriers et des dollars en Amé- 
rique, toi tu vas aussi cueillir tes jeunes lauriers aux luttes 
prochaines. Songe au bonheur que cela me donnera, 
chaque fois qu'il me parviendra de bonnes notes sur ton 



I. Andromaqut. 
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compte. Gabriel est encore un peu jeune pour lui recom- 
mander ses études; mais son tour viendra, je Tespère 
bien. 

Grand'mère retournera à Paris dès que nous serons 
embarqués pour l'Amérique. Elle vous portera de mes 
nouvelles et vous donnera à tous les deux mes baisers 
les plus tendres. 

Votre petite mère qui vous aime bien passionnément. 

La traversée de Londres en Amérique fut bonne. Voici une 
lettre assez enjouée dans laquelle Rachel donne à ce sujet 
quelques détails à sa mère. Elle y parle déjà, il est vrai, de ses 
fatigues de poitrine, mais sans y trop insister encore. 

A sa mère. 

A bord du Pacifique, 91 août i85S. 

Chère bonne mère, 

Demain matin nous serons à New- York, apportant 
avec nous santé et beau temps. On a bien été un peu 
malade, mais il faut vraiment dire que nous avons eu 
une belle traversée. Moi, je n'ai été que deux ou trois 
jours très étourdie , mais je ne puis me vanter d'avoir 
beaucoup souffert. Ma douleur de côté a même disparu 
jusqu'à nouvel ordre. J'ai bien éprouvé quelques autres 
petites douleurs dans le dos , dans la poitrine ; mais ne 
faut-il pas me rappeler de temps en temps que je jouis 
d'une poitrine médiocre? En revanche, n'ai-je pas pour 
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me consoler de grands voyages encore à faire en mer? 
n'ai-je pas encore à jouer quelques tragédies qui me 
procureront une douce transpiration ? 

Vraiment je serais injuste si je témoignais le moindre 
regret d'avoir quitté des enfants que j'adore , une mère 
que je chéris , des amis que j'aime de tout mon cœur. 
Non , non , Mademoiselle , allez faire cette gentille tour- 
née, et alors seulement vous aurez vraiment gagné le 
pain de tous les jours de la semaine. Eh bien ! ma mère, 
est-ce trop le payer par un labeur de sept mois en tra- 
vaillant comme un nègre? Il faut bien que les blancs 
prennent l'ouvrage, puisque les noirs refusent le service. 
Je t'écris là bien des folies , mais c'est pour t' assurer, 
chère mère , que tu n'as pas à te créer des diables ni 
bleus ni noirs. Je vais bien, et la jeune Amérique va 
seule gagner des cheveux blancs aux émotions que lui 
donneront nos belles tragédies. 

Sur ce , tendre mère , je t'embrasse et aussi mes deux 
chers enfants. 

Cest donc le 22 août qu'elle débarqua à New-York, et le 
3 septembre suivant elle y donnait sa première représentation 
sur le théâtre métropolitain, situé dans le quartier le plus con- 
fortable de la grande cité américaine et nommé Broadv^ay. 

Citons, afvant de tracer sommairement ici l'historique de 
cette odyssée malheureuse, quelques lettres qui se rapportent 
au début de l'entreprise. 

Dès les premiers jours de son arrivée Rachel fut sollicitée 
par la colonie française de New- York de chanter la Marseillaise 
dans une de ses représentations. Elle s'y refusa tout d'abord 
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par la lettre suivante, adressée aux délégués qui s'étaient char- 
gés de lui présenter la demande : 



New-York, 8 septembre i85S. 

Chers compatriotes, 

Il y a sept ans que je n'ai chanté la Marseillaise ; un 
je ne sais quoi alors m'avait donné un semblant de voix , 
et ma santé était jeune encore. Aujourd'hui je suis sou- 
vent accablée après la représentation ; je craindrais donc 
vraiment de compromettre des intérêts autres que les 
miens, si j'augmentais mes fatigues. 

Vous croirez aux regrets profonds que j'éprouve de 
n'oser vous promettre ce que vous souhaitiez de moi, 
lorsque je vous dirai que j'aimais à chanter la Marseillaise 
comme j'aime à jouer mon plus beau rôle de Corneille. 

Agréez , chers compatriotes , l'assurance de mes sen- 
timents distingués. 

C'est seulement le. mois suivant qu'elle parut accéder au 
désir qu'on lui avait manifesté à ce sujet. Mais la vérité est 
que ce fut surtout la nécessité d'augmenter les recettes, qui ne 
répondaient pas aux prévisions de l'entrepreneur du voyage, 
qui la fit consentir à intercaler l'hymne national de 1 792 dans 
quelques-unes de ses représentations. 

Suit un autre billet, portant la même date, et adressé avec 
une souscription vraiment royale au président d'un comité 
de secours en faveur des victimes d'une catastrophe survenue 
en Angleterre : 



«7 
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New-York, 8 septembre i855. 

Monsieur le Président, 

Je vois dans les journaux du matin le récit de la triste 
calamité qui afflige Norfolk et Portsmouth. Je vous écris 
pour contribuer à soulager cette grande infortune, et 
dans ce but je vous transmets ci-inclus la somme de 
1 ,000 dollars , que je vous prie de vouloir bien ajouter 
aux souscriptions. 

Recevez l'assurance de ma haute estime. 

Puis deux autres lettres à sa mère où elle parle beaucoup 
de sa santé. 

A sa mère. 

Septembre 18SS. 

Ma chère mère, 

Ma santé n'a jamais été si bonne. Dussé-je perdre à la 
fin de ma tournée en Amérique l'argent que j'y aurai ga- 
gné, je ne me plaindrai pas si ma santé continue ce qu'elle 
est en ce moment. Tout va de même. Embrasse mes 
chers enfants pour moi. Si je n'aimais pas tant les Russes, 
j'aurais été bien heureuse de la prise de Sébastopol. 

Mille baisers de ta vieille. 
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New-York, a S septembre i8SS. 

Chère et tendre mère, 

J'ai reçu ta lettre , ou plutôt tes lettres , par lesquelles 
j'apprends la joie que tu as eue de recevoir mes lettres à 
bord du Pacifique à mon arrivée à New- York. Eh bien ! 
ta joie peut continuer, jamais depuis quinze ans je ne me 
suis sentie en si parfait état. Je mange et je dors comme 
un enfant ; je joue la tragédie avec une force herculéenne, 
et j'engraisse I ! I 

Soigne-toi aussi , chère mère , afin que tu te tiennes 
assez solidement sur tes deux jambes pour supporter nos 
baisers au retour, car, pour ma part, je serai forte à ren- 
verser la gare de Paris , au moment où je t'apercevrai 
avec mes enfants au débarcadère. Eh I grand Dieu ! que 
je suis loin encore de ce moment, 8 mars I ! ! Mais quoi I 
ne vaut-il pas mieux passer son temps dans un climat qui 
me convient si bien , que de souffrir à Paris comme j'ai 
souffert, ou bien encore être envoyée à un moment donné 
dans quelque pays du Midi par cette bonne Faculté de 
Paris, qui, lorsqu'elle ne sait plus guérir ses malades, les 
envoie « hors de ces lieux » pour les faire mourir ailleurs? 

Il n'en sera pas ainsi de moi ; je reviendrai pour leur 
rire au nez , et j'espère avoir la vie aussi dure que mes 
vieilles tantes. Toutes mes caresses pour toi, chère mère, 
et pour mes chers petits ! 

Nous ne sommes encore qu'à la date du 2 S septembre; 
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Rachel donne ce jour-là même sa onzième représentation. Les 
dix premières ont produit des recettes sans doute fort belles, 
mais cependant bien inférieures à celles qu'on espérait. 

La première de toutes, donnée le 3 septembre, était com- 
posée des Horaccs, où Rachel jouait Camille. Elle rapporta 
5,01 6 dollars, c'est-à-dire 26,384 francs. On était bien loin des 
93,786 francs qu'avait produits la première représentation 
de Jenny Lind, qu'on avait prise pour modèle, et des formi- 
dables recettes sur lesquelles on avait échafaudé tant d'espé- 
rances de recettes au moins semblables! La seconde soirée, 
dont le programme comprenait cependant Phldrt, vit descen- 
dre de 7,000 francs la recette du premier soir. On ne fit 
en effet que 19,587 francs avec ce grand rôle tragique, le 
plus beau du répertoire de Rachel ! Et l'on comparait chaque 
jour la recette faite avec la recette équivalente de Jenny Lind ! 
Et jamais on ne retrouva le chiffre de la première soirée pen- 
dant tout le reste du temps que dura l'entreprise. 

Rachel s'était trompée, ou plutôt son frère Raphaël l'avait 
trompée en se trompant lui-même. Il n*y avait aucune ana- 
logie entre le génie de Rachel et le talent brillant de la grande 
cantatrice suédoise qui devait électriser les masses par la seule 
magie de sa voix merveilleuse dans quelque langue qu'il lui 
plût de se faire entendre. Qu'importait, en effet, aux Yankees 
de comprendre ce que chantait Jenny Lind, pourvu qu'elle 
exhibât devant eux ses trilles les plus étonnants et ses plus 
audacieuses roulades. Il n'était besoin pour eux d'avoir ni 
livret explicatif, ni intelligence bien grande, ni goût bien 
prononcé pour l'art ; l'éminente cantatrice avait triomphé dès 
le premier moment, dès la première note, et ses représenta- 
tions n'avaient été qu'une suite d'ovations sans précédents 
dans sa brillante carrière. Avec M"« Rachel c'était tout autre 
chose; la tragédie à laquelle elle devait son immense gloire 
n'eut précisément que fort peu de succès en Amérique, et 
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la grande artiste réussit beaucoup plus devant ce public 
étrange, et qui, par-dessus tout, ne la comprenait pas, dans 
le drame et la comédie, où elle n'a jamais aussi complètement 
excellé chez nous. Adritnnt Lecouvreur et Angelo sont peut- 
être les deux pièces où elle produisit le plus d'effet, à cause de 
la richesse des costumes et aussi de la variété des personnages 
qui paraissaient en scène avec elle. La sévère tragédie finit 
même par ennuyer le peuple d'Amérique, et, si la maladie, 
qui commença à atteindre Rachel au début de ses représenta- 
tions, avait tardé plus longtemps, il est probable que son 
frère eût été obligé, d'accord avec elle, de renoncer à mener 
jusqu'au bout une entreprise qui menaçait de se solder par un 
désastreux déficit. 

Vingt années plus tard une autre tragédienne, qui n'avait 
cependant ni le génie ni la grande renommée artistique de 
Rachel, M"« Sarah Bernhardt, entreprit la même tournée dra- 
matique, et le résultat en fut bien autrement différent , et sur- 
tout bien plus fructueux. Ainsi la plus forte recette des repré- 
sentations de Rachel a été de 26,384 francs; la plus élevée 
de celles de Sarah Bernhardt [Adrienne Lecouvreur) a été de 
28,170 francs. La Dame aux camélias avec Sarah Bernhardt a 
produit en une seule soirée 2 5,o85 francs, tandis que Phidre, 
interprétée une deuxième fois le 26 septembre i855 par 
M"« Rachel, ne donnait que 16,920 francs. Enfin l'illustre 
tragédienne est revenue mortellement frappée au milieu même 
de ce décevant voyage, qui devait être triomphal, tandis que 
M"« Sarah Bernhardt , après avoir parcouru l'Amérique pen- 
dant plusieurs mois et dans tous les sens, est rentrée en 
France avec plus d'un million de bénéfices et dans un état de 
santé qui lui a permis de recommencer immédiatement en 
Europe la tournée dramatique qui lui avait si bien réussi dans 
le Nouveau Monde!... 

C'est le j 5 octobre i855, le jour même de la représentation 
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donnée à son bénéfice à New-York, que M"« Rachel ressentit 
les premières atteintes sérieuses du mal qui devait, un peu 
plus de deux ans après , la conduire au tombeau. Elle avait 
pris froid quelques jours auparavant, et elle était fort souf- 
frante d'un assez violent rhume de poitrine au moment d'en- 
trer en scène pour jouer la tragédie de Jeanne d'Arc. Ce 
rhume persista et s'aggrava bientôt à un tel point par les fa- 
tigues des représentations et des voyages entrepris pour 
aller à Boston, puis par retour à New- York pour gagner 
Philadelphie et Charlestown , que la grande tragédienne fut 
forcée, après quarante-deux représentations seulement, de 
prendre un repos qui devait être définitif. L'entreprise avait 
donc avorté, et, je le répète, la maladie de Rachel a certaine- 
ment précipité son dénouement malheureux; mais ses efforts, 
si sa santé ne les eût subitement paralysés, seraient en défini- 
tive demeurés impuissants devant l'indifférence de ce public 
exotique qui n'était pas, comme aujourd'hui, assez instruit et 
assez mûr pour comprendre son génie et l'apprécier à sa 
juste valeur. 

La fin de l'expédition de Rachel eut donc les apparences 
d'un désastre. Voici quelques lettres qui s'y rattachent pour 
les derniers temps. La dernière est particulièrement caracté- 
ristique ; c'est bien en effet un retour de Moscou que repré- 
sente cette débandade finale de l'armée dramatique que Ra- 
phaël Félix avait si triomphalement conduite au Nouveau 
Monde, et qui revenait en Europe, ruinée et déconfite, avec 
son principal sujet frappé à mort ! . . . 

Boston, 28 octobre 18SS. 

Enfin , voilà un dimanche , et je puis passer une heure 
pour vous écrire. J'ai joué tous les jours de la semaine 
passée. Bien que je loge toute seule et que je ne vous 
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aie pas le soir pour bavarder jusqu'à deux heures du 
matin, je suis fatiguée, mais, là, bien fatiguée. 

Si les lauriers préservent de la foudre , ils ne préser- 
vent pas des enrouements. Voilà ma position. J'ai eu 
froid en chemin de fer, et , depuis que je suis à Boston , 
je tousse comme une poitrinaire que je ne suis pas , je 
vous prie de le croire , malgré mon teint pâle et mon ap- 
parente maigreur. 

A part l'imprudence que j'ai eue de ne point me vêtir 
assez chaudement, le voyage s'est parfaitement opéré. 

Hier, samedi, la représentation a eu lieu à trois heures 
de l'après-midi , et la salle était comble. Les recettes 
sont très belles. Cela m'a fait un étrange effet de me 
lever pour aller jouer tout de suite , car j'ai dû être dans 
ma loge à midi et demi. Aussi, maintes fois, et malgré 
ma volonté , j'ai bâillé au nez de mon gros jeune héros , 
Maurice de Saxe. 



Hayane, 2 3 décembre i85S. 

Je suis restée quelque temps à Charleston, afin de 
n'être pas saisie par la brusquerie du changement de 
température. Je me sens reposée , c'est-à-dire que je me 
suis sagement soignée à Charleston pendant dix-neuf 
jours, mais je n'ai pu être rétablie. Je tousse toujours. J'ai 
voulu essayer ma force en donnant une représentation 
l'avant-veille de mon départ, priée que j'en étais par bon 
nombre de charmantes dames. Moi, de me rendre à ce 
désir. Cette soirée lïAdrienne (c'est Adrienne qu'on me 
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pria de jouer) n^augmenta pas mon mal ; mais elle m*as- 
sura qu'un plus long temps de repos m'était nécessaire 
avant de reprendre régulièrement et sans danger ma 
course hardie à travers l'Amérique. 

Je suis maintenant à la Havane, bien dirigée par un bon 
médecin. Ma maison est bonne, mon lit pas désagréable 
du tout. La chaleur est des meilleures , car il y a sans 
cesse une brise fraîche et moelleuse qui me nourrit et me 
repose en même temps. Voilà le climat qu'il me faut. 
Que n'ai-je ici mes enfants! Je crois que je resterais 
sous ce ciel bleu des années sans souhaiter revoir la 
France. 

Mon succès sera grand, je crois. L'abonnement pour 
les douze premières soirées dépasse déjà 60,000 francs. 
Songez que le jour de mon début est loin d'être fixé. 
Sais-je seulement si je jouerai et si plusieurs «mois de 
repos ne me sont pas nécessaires ? Quoi qu'il arrive , je 
me résigne. Avant tout , je veux vivre encore. Si je ne 
dois plus jouer la tragédie , si cette force me fait défaut, 
je sens que la force de mon amour pour mes fils grandit 
à tout moment. Je veux voir des hommes en mes enfants. 

Je ne vous ai pas écrit de Philadelphie ; j'étais anéan- 
tie comme à la veille de la mort. 



Havane, 7 janvier 18 S». 
N'allez pas! m'a-t-on dit... et moi, je suis venue! ! ! 

Je suis malade, bien malade. Mon corps et mon esprit 
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sont tombés à rien. Je ne jouerai pas non plus à la Ha- 
vane ; mais j'y suis venue , et le directeur, usant du droit 
de son contrat, a demandé comme dommage 7,000 pias- 
tres I J'ai payé ; j'ai payé les artistes jusqu'à ce jour. Je 
ramène toute ma pauvre armée en déroute sur les bords 
de la Seine ; et moi peut-être, comme un autre Napoléon, 
j'irai mourir aux Invalides et demander une pierre où 
reposer ma tête. Mais non, je trouverai encore mes deux 
anges gardiens , mes jeunes fils : j'entends qu'ils m'ap- 
pellent. Aussi , c'est trop de temps passé hors de leurs 
baisers, de leurs caresses, de leurs chers petits bras ! Et 
Dieu , qui protège les anges , me force à rentrer chez 
moi. Je ne regrette plus l'argent perdu , je ne regrette 
plus la fatigue. J'ai porté mon nom aussi loin que j'ai pu, 
et je rapporte mon cœur à ceux qui l'aiment. 

La lettre suivante, que Rachel écrivit au moment même où 
elle rentrait en France, — elle avait quitté l'Amérique le 18 
janvier i856, — et qui répond en termes si curieux à un 
bruit mis en circulation d'un prétendu mariage, contient 
également des allusions à cette malheureuse campagne trans- 
atlantique : 

A Jules Lecomte. 

1 1 mars i856. 

J'ai ouï dire à bon nombre de gens d'esprit qu'il valait 
mieux être maltraité par la presse que de subir son si- 
lence et son oubli. Je viens donc vous remercier encore 

du souvenir que vous me donnez dans... Mais pour- 

28 
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quoi, cher ami, ne vous préoccupez-vous depuis long- 
temps que des toquades de mariage que vous m'inventez 
pour m'en blâmer, et aujourd'hui encore, pourquoi me 
supposez-vous cette inutilité? J'ai deux fils que j'adore, 
j'ai trente-deux ans sur mon acte de naissance, j'en ai 
•cinquante sur ma figure, je ne dirai pas combien a le 
reste. Dix-huit ans de tirades passionnées sur le théâtre, 
des courses folles au bout de tous les mondes, des hivers 
de Moscou, des trahisons de Waterloo, la mer perfide, 
la terre ingrate ; voilà qui vieillit vite un pauvre petit bout 
de femme comme moil Mais Dieu protège les braves, 
et il semble avoir créé tout exprès pour moi un petit coin 
inconnu de toutes les géographies où je puis oublier mes 
fatigues, mes peines, ma vieillesse prématurée... et 
pourtant vous lancez votre vilain canard au milieu des 
oiseaux qui perchent sur mes branches et qui me chan- 
tent les petites et bonnes chansons du retour I Le mien 
invraisemblable, et celui du printemps. 

Si j'étais morte en Amérique, vous eussiez, ohl j'en 
suis bien sûre, été des premiers à me consacrer (digne 
de votre esprit et de votre cœur) un de vos plus chaleu- 
reux feuilletons. Et parce que je suis ressuscitée d'une 
façon miraculeuse, parce que je puis espérer de vous 
revoir, de vous serrer la main comme à un ancien ami, 
vous vous dites : « Elle vit, c'est bien, et grâces à Dieu! 
Maintenant taquinons-la. » Alors vous voilà reparti à 
irriter mes nerfs trop susceptibles et à amuser les gens 
aux dépens de la pauvre petite Rachel 1 Le beau triomphe 
pour votre esprit, comme si les victimes lui manquaient! 
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Est-ce ainsi que vous devez agir avec une pauvre créa- 
ture qui revient de l'autre monde? Allons, soyez juste et 
bon, et accusez-vous bien vite de taquinerie invétérée à 
mon pauvre égard, pour que bien vite aussi je vous par- 
donne... de nouveau, et que j'espère bientôt vous revoir 
à Paris ou à la campagne. 

Par Jupiter! je me trouve considérablement gentille 
d'agir ainsi, car cette lettre n'est certainement pas écrite 
par une grande tragédienne, mais par un bon enfant qui 
s'appelle RacheL 

Enfin , Tannée suivante, au moment de quitter Paris pour 
se rendre à Cannes, d'où elle ne devait pas revenir, elle écri- 
vit a un ami la lettre admirable qui suit, et qui contient éga- 
lement de bien douloureuses allusions à ce cruel voyage!... 



A Monsieur X... 

1857. 

Mon ami, je suis bien malade... Je vais partir, non 
pour l'autre monde encore, mais pour un climat meilleur, 
où l'on m'envoie chercher la chaleur qui manque ici. Le 
moral est chez moi autant attaqué que le reste, et il faut 
tout refaire dans mon pauvre corps, si tant est qu'il ne 
soit pas trop tard. Il me semble parfois que la nuit se 
fasse subitement en moi, et je sens comme un grand vide 
dans ma tète et dans mon intelligence. Tout s'éteint tout 
à coup , et votre Rachel demeure anéantie I ... Ah I pauvre 
moi! ce moi dont j'étais si fière, trop fière peut-être, le 
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voilà aujourd'hui si affaibli qu'il en reste vraiment bien 
peu de chose!.,. Cette lettre est donc pour vous dire 
adieu, mon ami, cet adieu que Téloignement où nous 
sommes l'un de l'autre vous empêche de venir chercher 
auprès de moi, comme il s'oppose à ce que je vous le 
porte moi-même. 

Que d'événements dans ma triste vie, mon ami, depuis 
notre dernière rencontre, et quel cruel voyage'! Je n'en 
puis encore parler sans répandre des larmes, sans me 
dire ce qu'ont eu de terrible les déceptions qui m'atten- 
daient et que le mal afTreux qui me dévore a si rapidement 
fait naître. Mais pouvais-je m'attendre à cette fin lugubre 
d'une entreprise qui avait débuté avec assez de bonheur, 
et qui a avorté à l'heure même où le succès en paraissait 
certain?... Et ce mal implacable, cette tunique de Nessus 
que je ne puis arracher, ce mal, il était si facile de le 
prévenir ! Mais j'ai eu trop de foi dans mes forces phy- 
siques, trop de confiance en mon étoile, et, sans précau- 
tions aucunes, j'ai marché devant moi sur cette intermi- 
nable route qui va de New-York à la Havane, la dernière 
étape de mon odyssée mortelle!... En effet, mon ami, 
reviendrai-je vivante de ce pays où je pars, et Dieu 
finira-t-il par me prendre en pitié pour les miens, pour 
mes pauvres et chers enfants, pour mes amis eux-mêmes, 
ou me rappellera-t-il à lui ? 

Adieu, mon ami. Cette lettre sera peut-être la dernière. 
Vous qui avez connu Rachel si brillante, qui l'avez vue 

I. Son excursion en Amérique. 
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dans son luxe et sa splendeur, qui Tavez tant de fois 
applaudie dans ses triomphes, que de peine n'auriez-vous 
pas à la reconnaître aujourd'hui dans cette sorte de 
spectre décharné qu'elle est devenue et qu'elle promène 
sans cesse avec elle I 
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BuAHD Rachel revint d'Amérique en France, 

Selle était déjà condamnée. Les médecins qu'elle 
avait consultés, s'ils lui laissèrent quelques il- 
^ lusions, ne pouvaient plus en avoir eux-mêmes, 
ijet ils ne lui donnèrent que des paroles de 
consolation. 

Elle se retira d'abord dans sa petite maison de Meulan, oîi 
elle acheva la belle saison ; mais, son mal empirant tous les 
jours, elle voulut changer complètement de climat, et elle 
quitta Paris, à la fin de l'été de i856, pour ce grand voyage 
d'Orient où elle espérait retrouver la santé et la vie ' . 



I. C'en tu momtiil de ion dépirt qu'elle rcful de Juin Jidîq, ion uni depuii 
]« piemien tempi, U jolie lettre lulTinte, qui ne figure pu dtni It corrapon- 
dince publiée du célèbre critique ; 

a Mon cher cufinl, je ne teui p» toui liiuer pirtir uni Tout cnToyer mci 
meilleures, met plui lincïiei et ni« plui pilernellei lendreiiei. Voui élei >uui mon 
enfint, je ïoui li lu njllre el grindir, je toui li tu ni»rclier el loucher >u bui! 
A celle beure. un peu de fatigue, un grind malaiie ei lant d'intimei regrelt du 
thélire abient , vout iprouïenl crueMemenl. Sojei forte, ajei bon courage I aban- 
donnez Totre âme i l'tipérance el Totre corps i cei Yeuls liida el propicei, i ce 
Tojtge, k CEt Orienl, i ce soleil, i cei aiirei cl^menli qui toui aUeBdeul el qui 
TOUS rendroni fone, beurenie, ioipirje, à lant d'bonntrei gens qui roui aiment « 
à ce grand art de la tragédie que toui itcz reuuKÏlé el qui n'a pu d'aulre aTcnir 
que u Rachel. • 
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Mais elle avait dû , tout d'abord , régulariser sa situation 
avec la Comédie-Française , à laquelle elle appartenait tou- 
jours, puisqu'elle se trouvait seulement en congé depuis le 
moment de son départ pour l'Amérique. Ce congé ne se 
terminait que le i*"" septembre i856. Elle s'adressa donc au 
ministre d'État afin d'en obtenir la prolongation, et le mi- 
nistre transmit sa demande à l'administrateur général pour 
qu'il fût statué par le Comité. 

Voici la lettre du ministre > : 



«A Af. Empis, administrateur général de la Comédie-Française, 

Paris, a octobre i856. 

« Monsieur l'administrateur général , 

Cl En s'éloignant de Paris, ou le fâcheux état de sa santé 
« ne lui permettait pas de passer l'hiver, M"« Rachel m'a 
« adressé la lettre ci-jointe, et j'y vois qu'elle s'attend à tou- 
te cher son traitement à partir de l'époque où, sans la maladie 
« qui l'en empêche , elle eût repris le cours régulier de ses 
« représentations. 

« Je m'empresse de vous communiquer cette lettre, et je 
« vous prie de l'examiner en tenant compte à la fois des in- 
« térèts du théâtre et de la situation exceptionnelle dans la- 
a quelle se trouve une grande artiste dont le talent a illustré 
« pendant dix-huit ans la Comédie-Française. 

« Recevez, etc. 

« Le ministre d'État : 
« Signé : Achille Fould. » 



I. Archives de la Comédie-Française : Dotsitr Rachtl. La présente lettre s'jr 
trouve conservée en original. 
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Voici maintenant la lettre de M"« Rachel « : 



A M. le Ministre d'État. 

Le 2 3 septembre i856. 

Monsieur le Ministre, 

Le congé de quinze mois que vous m'avez si gracieu- 
sement accordé pour l'Amérique expire le j i octobre 
prochain. 

Ma santé atteinte presqu'au début de ce congé m'a 
obligée à rentrer en France ; voilà dix mois que je me 
soigne dans l'espérance seule de pouvoir reprendre mon 
service à la Comédie-Française au jour fixé par vous. 

C'est avec douleur, vous n'en pouvez douter, que je 
me vois forcée d'éloigner rtia rentrée, ma santé ne me per- 
mettant pas de songer à jouer au théâtre le i ^^ novembre ; 
mais M. le docteur Rayer m' ayant affirmé que quelques 
mois passés dans des climats chauds me rétabliraient 
complètement, je n'hésite pas à m' expatrier bien loin 
afin de pouvoir, aussi prochainement que possible, vous 
prouver. Monsieur le Ministre, que j'ai soif de retrouver 



I . La lettre suivante ne figure qu'en copie certifiée par Verteuil dans le dossier 
de Racbe! aux archives de la Comédie-Française , dossier qui m'a été obligeam- 
ment communiqué par mon ami Georges Monval, archiviste du théfttre. Je constate, 
i ce propos, qu'il n'existe aux archives de la Comédie-Française aucune lettre 
autographe importante, — pas même une seule, — de Rachel. Or, Rache! a ap- 
partenu durant dix-sept années consécutives à la Comédie-Française, et il serait 
bien peu admissible que, pendant ce long séjour, elle n*eût pas fréquemment 
correspondu avec le théâtre. En effet, c'est le contraire qui est précisément arrivé, 
car Rachel a eu de constants sujets de correspondance avec la Comédie-Française. 
Qjl'est donc devenue cette correspondance ? 
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les applaudissements de mon public. Je pars donc pour 
le Caire avec votre pleine autorisation. 

Je demande comme dernière faveur à Votre Excellence 
de faire savoir à M. le directeur de la Comédie-Fran- 
çaise qu'ayant donné mes pleins pouvoirs à mon notaire 
pour maintes affaires à régler pendant mon absence, 
c'est M. Lemonnyer, notaire, rue de Grammont, n® i6, 
qui touchera mes appointements auxquels je crois avoir 
droit, comme tout sociétaire, à dater du i®^ novembre 
prochain'. 

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, la profonde 
gratitude de votre dévouée. 

Après un court séjour à Marseille et à Nice, Rachel s'em- 
barqua définitivement, au commencement d'octobre, pour 
l'Egypte. Voici la première lettre écrite au début même de ce 
triste voyage, et sur le bateau qui la transporte. 

A sa mère. 

4 octobre i8S6. 

Chère tendre mère , notre sortie de Marseille seule 
a été quelque peu houleuse. Encore ne m'en suis-je pas 
trop aperçue. J'ai dormi presque toute la journée; la 
nuit, grâce à une pilule, j'ai bien reposé. Le lendemain 
je me suis éveillée avec un temps des plus calmes. A 



I . Le Comité , réuni pour examiner cette demande , décida dans sa séance du 
lundi 3 novembre i856, qu'une prolongation de congé, jusqu'au 3i mai 18S7, 
serait accordée à Rachel. 

39 
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neuf heures j'étaîs hors de mon lit, et j'ai passé agréable- 
ment ma journée sur le pont. 

Tous les passagers ont paru me regarder avec intérêt, 
et moi de me dire en mon par dedans : Mes petits amis, 
avant trois jours je mangerai et me promènerai comme 
vous. Ne croyez pas qu'on enterre si facilement les gens 
de ma race et de mon mérite. Je ne croyais pas si bien 
prédire. Le surlendemain de mon départ j'ai essayé de 
marcher, et sans fatigue j'ai fait une douzaine de fois le 
tour du bateau. A Theure du dîner, j'ai pris ma place à côté 
du capitaine et j'ai mangé un peu. Voilà déjà le bon effet 
de la mer. Je tousse infiniment moins qu'à terre. D'aima- 
bles et riches habitants de l'Egypte nous invitent à habi- 
ter leur maison de campagne en nous promettant le con- 
fortable européen. Je crois que nous irons directement 
au Caire , bien qu'on nous assure qu'il y fasse encore 
trop chaud. 

Jusqu'ici nous hésitons un peu. Une. fois que j'aurai 
vu le consul français, j'arrêterai le régime de notre 
voyage. 

Je ne vais donc pas trop mal en ce moment. Il fait doux 
à ne plus pouvoir supporter un manteau , et ma poitrine 
se dilate à respirer cet air salutaire de la Méditerranée. 

A revoir, chère et tendre mère , ne fais aucun cane- 
vas de drame pendant mon absence. Mon voyage ne 
commence pas mal , je suis sûre qu'il s'achèvera comme 
tu le souhaites au fond de ton cœur. Demain matin, di- 
manche, nous arriverons à Malte; c'est là que je dépo- 
serai ma lettre à la poste pour toi. Le commandant 
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m'a déjà invitée à faire une promenade , en voiture bien 
entendu. 

Je t'embrasse bien fort, ainsi que mon cher père, mon 
Gabri et mon suisse Walesk. 

La mer est un vrai lac bleu, corbleu I 

Un mois plus tard, installée au Caire, elle écrit gaiement à 
un ami qui lui a envoyé un feuilleton de Paul de Saint- Victor 
élogieux pour elle. Quant à sa santé, elle se borne à dire ici 
<K qu'elle ne va pas plus mal 9 . 

Vieux Caire, 14 novembre i856. 

A défaut de lettre, je reçois au Vieux Caire un feuilleton 
qui me rappelle au monde intelligent. Voilà une façon de 
traiter une artiste qui fait plus que la flatter. Est-elle 
malade , la voilà qui se ranime et qui songe pour la pre- 
mière fois depuis un an à relire Pauline. Grâces soient 
rendues à M. Paul de Saint-Victor. Soyez mon interprète 
pour le remercier, afin que mon remerciement lui plaise. 

Le temps est toujours splendide , et c'est du milieu 
d'un jardin féerique que je vous écris. Songez que c'est 
aujourd'hui le 14 novembre. Je ne vais pas plus mal. De 
nouveau au revoir. Je vous embrasse; si cela ne vous 
plaît point, renvoyez-moi mon baiser. Mes souvenirs à 
votre voisin. 

J'espère que votre fils est en route, et que bientôt 
j'aurai par lui de bonnes nouvelles de vous et de Paris. 

Le séjour et le climat du Caire n'ayant pas réussi à calmer 
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les souffrances de la malade, les médecins aux abois lui con- 
seillèrent de voyager plus avant dans le pays. Elle fit alors 
sur le Nil, dans un bateau confortablement et spécialement 
aménagé pour elle , une longue et douloureuse station , qui 
n'apporta aucun remède à ses maux et ne lui causa qu'un long 
ennui par sa monotonie même. Elle avait cependant encore 
quelques espérances de guérison, ou du moins elle voulait les 
faire concevoir aux siens. Voici une lettre écrite alors par elle 
à son dernier fils, et qui dépeint sa situation présente sous 
des couleurs bien variées. Ainsi « elle boit l'air à pleins 
poumons, mais elle tousse toujours ». 



A son fils Gabriel Félix. 

Sur le Nil, auprès de Kennech, 21 décembre 18S6. 

Mon cher petit Gabri, 

Tes regrets sont si profondément sentis dans ta lettre 
datée du 1 5 septembre , que j'en ai été très touchée. A 
l'avenir me voilà assurée que mon fils m'écrira souvent, 
ce qui n'est pas pour moi un mince plaisir en perspective. 
Je continue à me mieux porter, grâce à la continuelle 
chaleur de ce bienfaisant climat. Figure-toi , mon petit 
homme , que je suis sur un charmant petit bateau ; j'y ai 
si bien tout ce qui m'est utile, que je me crois quelquefois 
chez nous, dans 1^ rue Trudon. Aujourd'hui il ne fait 
aucun vent, aussi sommes-nous stationnaires depuis ce 
matin sur ce beau fleuve qu'on appelle le Nil. Nous 
sommes en plein hiver, et le temps est si beau que j'ai 
dû, afin de t' écrire sans fatigue, ôter ma robe. Mon pei- 
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gnoir de nuit et un léger jupon composent mon costume. 
Je suis assise sur mon petit lit , dans ma petite chambre , 
avec les fenêtres ouvertes. 

Le Nil est comme un lac , pas la moindre brise ne 
vient rider sa surface. Le soleil lui-même, qui semble 
avoir trop chaud, plonge ses rayons dans le fleuve. Cela 
donne à cette immense nappe d'eau mille teintes variées 
en couleur. Voilà un magnifique tableau de la nature. Je 
bois à pleins poumons l'air vivifiant de la haute Egypte ; 
je tousse toujours, mais au lieu de m' affaiblir, je prends 
de la force. Mon appétit est régulièrement bon, mes 
nuits sont meilleures. J'ai encore la fièvre ce soir, elle 
varie entre quatre-vingt-quatre et quatre-vingt-douze 
pulsations ; le médecin n'en paraît nullement inquiet , et 
me donne tous les jours les meilleures notes sur ma santé. 
Il dit les progrès sensibles. 

Maintenant , mon cher Gabri , fais qu'à mon retour à 
Paris je sois tout à fait heureuse. Sois sage , travaille 
bien, en sorte que l'on me donne sur ton compte les 
mêmes notes que le docteur donne sur ma santé. 

Ton frère m'a écrit, il y a quelque temps, une lettre dans 
laquelle il parle beaucoup de son cher frère Gabri. Il dit 
qu'il ne te voit pas assez. Je t'écris cela, persuadée que 
tu seras content de son impatience à te voir, cela te 
prouvera une fois de plus que ton frère t'aime beaucoup. 
A revoir, mon doux enfant, je te charge de tous mes 
baisers pour la famille et nos vrais amis. Je pense que ça 
leur fera un double plaisir, te chargeant de ce soin. 

Pour toi, tendre petit, entre dans mon cœur, puises-y 
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toutes les tendresses , il en repoussera sans cesse pour 
mes fils. C'est une richesse sans limites que Dieu donne 
aux petites mères qui aiment bien leurs petits. 

Deux mois plus tard, c'est à sa mère qu'elle écrit de 
Thëbes, l'antique cité, qui fut aussi une des étapes de son 
calvaire. Et voyez, quelle triste lettre! Dans les deux para- 
graphes qui la composent l'illustre malade se contredit elle- 
même. Dans la première partie elle cherche à rassurer sa 
mère. A quoi lui sert son médecin ? Pas à grand'chose sans 
doute, puisqu'elle déclare ensuite « qu'il n'a qu'à se promener 
les mains dans les poches » . Puis, dans le paragraphe suivant, 
après quelques lignes seulement, le courage l'abandonne; 
elle va être « à bout de patience », elle suit « un régime de 
martyre ». Uappétit s'en va, la mort semble proche... Elle 
a cependant encore plus de dix mois à vivre ! . . . 



A sa mère. 



Thèbes, a 8 février iSSy. 



Chère mère, ne pouvant te donner mon baiser de 
naissance , je t'envoie mon baiser de résurrection , tout 
étonnée que je suis , après tant de souffrances , de me 
sentir encore de ce monde. Je n'ose pas trop dire que 
c'est un triste anniversaire pour moi que ce 28 février 
1857, puisque j'ai aujourd'hui l'assurance que je te verrai 
bientôt , tendre mère. Mais cependant je ne puis guère 
être heureuse aujourd'hui , car je me trouve régulièrement 
tous les matins pour déjeuner, et tous les soirs pour dîner, 
en compagnie de mon médecin. Il me tâte le pouls cinq 
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OU six fois par jour. Il m'ausculterait de même, si je 
n'avais mis bon ordre à cette exagération , d'autant qu'il 
mettait (sans mentir) plus de vingt minutes à cette dernière 
opération. En somme ce médecin n'est posté auprès de 
moi qu'en cas d'accident, et rien n'étant arrivé, mon 
docteur n'a qu'à se promener les mains dans ses poches, 
et c'est ce qu'il exécute avec religion. 

Je ne puis te dire la patience que j'emploie à ne pas 
abandonner mes pauvres nerfs à quelque çmportement 
ridicule. Je serai à bout de patience à mon retour en 
France, car je suis à un régime de martyre. Aussi Dieu 

me prend en pitié ; ma santé ne se fait pas plus mauvaise. 

• 

J'ai eu un peu de fièvre, j'ai toussé deux nuits; mais le 
médecin m'assure que tout cela est passager, et que 
bientôt j'entrerai en convalescence. Il a fait un peu froid 
tout le mois de février à Thèbes, et le vent m'a empêchée 
de quitter ma chambre. L'appétit est un peu amoindri , 
mais j'en ai encore assez pour me soutenir. Bien que 
l'ennui soit entré franchement chez moi , mon moral n'a 
rien de sombre, et je ris même assez volontiers. 

On dit qu'il fait si froid au Caire , que je m'efforcerai 
de rester à Thèbes jusqu'à la fin du mois de mars. 

Mille baisers à toi, à papa, à toute la famille. 



Aussi, dans une autre lettre postérieure de dix jours à la 
précédente, et écrite à un ami avec lequel elle n'a pas les 
mêmes ménagements à prendre qu'avec sa mère et les siens, 
elle ne cherche plus à cacher son état. Elle s'ouvre à lui tout 
entière. Et que cette lettre a une conclusion cruelle ! Quel 
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poignant tableau que celui de la pauvre tragédienne épuisée 
qu'on est obligé de porter sur le navire qui doit la ramener 
en France!... Et au moment de terminer, quelle impression 
laisse cette ligne, cette simple ligne : a Je suis prise par une 
toux qui me fait chaud et froid !... 9 

Thèbes, lo mars 1857. 

Voilà plus de huit mois qu'on essaye de me faire juste 
la botte qui doit m' ajuster pour me recevoir dans l'autre 
monde ; le menuisier y met véritablement de la mauvaise 
volonté , car je ne tiens plus sur mes jambes, et j'aspire 
à me voir couchée éternellement dans la position horizon- 
tafe. Je ne suis pas encore morte , mais je n'en vaux 
guère mieux. Je ne souhaite plus rien, je n'attends plus 
rien , et franchement , vivre de cette vie animale que je 
traîne depuis cette longue, douloureuse et triste maladie, 
plutôt cent fois se sentir renfermée entre quatre planches 
bien clouées et attendre qu'on fasse de nous et de notre 
botte ce qu'on fait en ce moment des momies d'Egypte. 
Je ne mourrai peut-être plus de la poitrine , mais bien 
certainement je mourrai d'ennui. Quelle solitude morne 
s'est faite autour de moi ! Songez que je suis seule avec 
un médecin polonais qui n'est que cela, une cuisinière et 
Rose, ma femme de chambre. Pourtant, j'ai constam- 
ment devant les yeux un ciel pur, un climat doux et ce 
fleuve hospitalier qui porte la barque du malade aussi 
doucement , aussi maternellement que la mère porte son 
nouveau-né ; mais ces souvenirs majestueux de l'antique 
Egypte , ces ruines amoncelées de temples merveilleux , 
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ces colosses gigantesques taillés dans les flancs des 
montagnes de granit, tant d'œuvres et de chefs-d'œuvre 
dégradés par la mine des siècles, renversés de leurs 
piédestaux par des tremblements de terre , tout ce spec- 
tacle vu à l'œil , sans compter ce que notre imagination 
lui prête encore d'effrayant , est trop lourd à supporter 
pour des êtres faibles, des esprits abattus. Aussi n'ai-je 
pu longtemps suivre ChampoUion le jeune dans sa course 
à travers T Egypte. Après m'être fait porter en palanquin 
au pied des fameuses pyramides, m'être rendue aux tom- 
beaux des rois; après que j'ai vu la fameuse statue de 
Memnon que l'empereur Adrien a eu la chance d'enten- 
dre soupirer trois fois , et que j'ai , par un clair de lune 
comme il n'y en a qu'ici , contemplé silencieusement et 
intelligemment les ruines de Burnah , je m'en suis allée 
dans ma cange , me promettant que mon esprit en avait 
assez. Je me tâtai le pouls : j'avais quatre-vingt-seize 
pulsations. Ma curiosité s'est assise à dater de ce jour, 
et maintenant je vis presque à la turque : voilà pourquoi 
je me sens abrutie, brisée et bonne à rien. 

J'ai reçu votre lettre du 8 septembre , au moment où 
l'on m'embarquait pour Alexandrie ; une larme vraie au- 
rait coulé sur votre joue , si vous aviez pu me voir à ce 
moment : on m'a portée dans le vaisseau. Je ne sais vrai- 
ment pas de quoi est composé mon semblant de frêle 
individu. Comme la vie est tenace en moi I Je ne pensais 
pas qu'on pût tant souffrir sans mourir mille fois. 

Je vous quitte précipitamment ; je suis prise par une 
toux qui me fait chaud et froid. 

3o 
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Voici encore une lettre qui précède le dernier retour de 
Rachel au Caire avant son départ pour la France et après son 
voyage sur le Nil. Rachel est arrivée à ce point douloureux 
et spécial de la terrible maladie qui la mine, où l'espoir de la 
guérison reprend le malade, qui se livre alors à des projets 
d'avenir d'autant plus décevants que la mort , hélas ! est plus 
prochaine. 

1857. 

J'ai remonté le Nil jusqu'à la première cataracte , je 
suis revenue jusqu'à Thèbes, où l'on m'avait fort engagée 
à rester quelque temps. Je vais retourner au Caire pour 
y passer avril et mai ; puis je m'embarquerai sur la Médi- 
terranée, je toucherai à Marseille dans la première 
quinzaine de juin , et j'irai à Montpellier, pays fort re- 
nommé par sa chaleur et sa faculté de médecine. Je 
passerai à Paris une partie des vacances de mes fils, je 
terminerai quelques petites affaires, et, au premier froid, 
je vogue vers le sud. Peut-être reviendrai-je en Egypte, 
peut-être irai-je passer un mois ou six semaines à New- 
York et le reste à Charleston , où je me souviens qu'il 
faisait si bon. 



Enfin elle revient en France. 

Nous extrayons d'une lettre postérieure à son retour, — et 
c'est sans doute l'une des dernières qu'elle ait écrites avec son 
enjouement et son esprit des belles années, — une piquante 
anecdote qui soulève en même temps une assez curieuse 
question. Le bruit avait, en effet, couru un moment que 
Rachel, se sentant abandonnée de Dieu et des hommes et 
pressentant sa fin prochaine, avait eu la pensée de se faire 
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catholique. Il paraît même que le chroniqueur Eugène Guinot 
avait, dans un de ses articles, transformé ce bruit en fait 
certain et qu^'l avait bel et bien annoncé la conversion de 
Rachel comme accomplie. Elle lui écrivit alors, de sa 
meilleure plume et de sa plus belle encre , une lettre cour- 
roucée dont nous n*avons que l'analyse, découverte par nous 
dans un catalogue d'autographes. Mais cette analyse suffit 
pour bien fixer le point principal , et d'ailleurs elle reproduit 
textuellement le passage essentiel de la lettre de Rachel à 
Eugène Guinot : 

« Elle avait pensé que la vie privée d'une artiste n'était pas 
<K toujours du domaine de la publicité; il lui semblait qu'il y 
c avait du moins des bornes que l'on ne saurait franchir. Elle 
c( espérait donc qu'il s'empresserait de déclarer que le récit 
<K avec lequel il lui avait plu d'égayer ses lecteurs relativement 
« à sa prétendue conversion était dénué de fondement, v 

Donc, revenant sur la Clydty elle avait pour compagnon 
de voyage un évèque catholique in partibus, et elle engagea 
avec lui une assez amusante conversation dont le trait final 
nous prouve qu'à l'issue de ce pénible voyage d'Egypte , qui 
fut loin de terminer ses maux, Rachel persévérait encore, 
comme elle persévéra jusqu'à la fin, — nous le verrons plus 
loin, — dans la religion à laquelle elle appartenait par sa 
naissance. 

1857. 

Sur le pont de la Cl/de, revenant de Damiette, j'avais 
pour compagnon de voyage l'évêque inpartibusde Byblos , 
M^ Pellerin ; on me le présenta. Il fît dire pour magué- 
rison une messe à Saint-Jean du Chevalier de Malte. Je 
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Ten remerciai ; mais , sur un mot que je lui dis en même 
temps, il s'abstint désormais de me parler soit de religion, 
soit de conversion ou de toute autre chose s'y rapportant. 
Jusqu'à Marseille nous avons alors surtout parlé cuisine : 
c'était un prélat gourmet. Un jour il me demanda tout à 
coup, — sans doute par allusion à mes premiers débuts 
au théâtre, — si j'avais jamais mangé de la fameuse ga- 
lette du Gymnase : « Je n'y vais jamais, lui répondis-je, 
sans en remplir mes poches. » 

Cela touchait un peu, je l'avoue, à la confession 

Mais c'est la seule fois de ma vie que j'aie trempé dans 
le catholicisme. 

Ce bruit de la conversion de Rachel avait pris assez de 
consistance pour que, quelques mois plus tard, sur la tombe 
encore ouverte de la grande tragédienne et en présence de la 
nombreuse et illustre assemblée qui se pressait autour de lui 
au cimetière du Père-Lachaise, le grand rabbin Isidôr ait cru 
devoir protester une dernière fois contre ce bruit mensonger; 
il termina la courte allocution qu'il prononça devant le cer- 
cueil par ces mots qui résument et éclairent surabondamment 
la question : 

« Rachel était douée de trop d'intelligence pour ne pas 
mourir dans la religion de ses pères 1... » 
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E n*est pas du voyage d'Amérique que datait 
le mauvais état de santé de Rachel. En effet, 
à toutes les époques de sa vie elle se plaignit 
de souffrances plus ou moins vives, plus ou 
moins fréquentes, qui décelaient un mal oc- 
culte, sur la gravité duquel elle n'était pas alors bien fixée 
elle-même, et que les fatigues du voyage d'outre -mer ont 
seulement augmenté et développé d'une manière si rapide et 
si funeste. Dans un très grand nombre de ses lettres, à tout 
moment, à tout propos, elle parle de sa santé et des inquié- 
tudes qu'elle lui donne. 

Ainsi, dès iSSç, dans l'année qui suivit celle de ses débuts 
à la Comédie-Française, et alors qu'elle n'a encore que dix- 
neuf ans, elle se plaint déjà, dans une lettre à Déjazet, a de 
tousser beaucoup... »; elle redoute « les temps humides... i», 
elle craint» de perdre sa santé d , elle parle «de sa faiblesse... » 

A Mademoiselle Déja:[et. 

Paris, 27 décembre 1839. 

Hélâs! non, charmante et bonne amie, pas demain... 
Si vous saviez comme j'en suis triste! Ne croyez pas au 
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moins que je refuse votre si bonne invitation parce que je 
la confondrais, comme vous semblez le craindre injuste- 
ment, avec tant d'autres invitations sans plaisir pour moi. 
Oh! non I il faut, pour que je refuse, une raison qui les 
domine toutes : c'est ma santé. J'ai joué Monime hier; 
je tousse encore beaucoup ; ces temps humides me vont 
mal, l'intérieur m'est encore nécessaire. Il me faut renon- 
cer à bien des joies qui viennent au-devant de moi, si 
malheureuse il y a quelque temps, aujourd'hui et si vite 
arrivée au bonheur. Vous me croirez bien, vous si spiri- 
tuelle et si bonne, quand je vous dirai mes regrets. C'est 
la raison qui m'enlève au plaisir. Si vous saviez comme je 
crains encore de perdre cette santé qui est si nécessaire 
à tant de monde autour de moi!... Encore un peu de 
temps, et ma jeunesse surmontera, j'espère, la faiblesse 
que je ressens. Plaignez-moi, en attendant, de renoncer 
à une journée qui m'aurait été si douce avec vous. 

Ma sœur et ma mère vous envoient, l'une ses amitiés, 
l'autre ses compliments. Moi, si vous le permettez, je 
vous adresse l'expression de mon amitié sincère et 
dévouée en échange de toute celle que vous me montrez 
et que j'apprécie avec bonheur. 



Dans une autre lettre sans date, mais qui est aussi des pre- 
mières années de sa carrière , elle exprime bien à quel point 
ce dur métier de tragédienne en vogue, où elle se surmène, 
et qui semble lui donner pour un moment « une force surna- 
turelle », lui cause ensuite d'énervements et d'épuisement 
prématuré. 
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Ma santé, loin de se raffermir, semble se complaire à 
me délaisser, et cependant je sens une force surnaturelle 
quand je prends un rôle et que je me mets à Tétudier. Je 
ne sais pourquoi ma maladie m'inquiète, le moral y joue 
un grand rôle, mon imagination cherche trop à creuser 
toute chose, cela me jette du noir dans Tâme. On s'aper- 
çoit, n'est-ce pas, que je vais entamer Roxane ce soir? 
Ma lettre ressemble un peu à l'ordre d'Amurat... C'est 
moi, moi qui suis Amurat ce matin, vous le pauvre Baja- 
zet qu'on doit pendre dans peu ! Mais si Roxane res- 
semblait tant soit peu à Rachel, malgré le peu d'amour 
que Bajazet éprouve pour elle, Rachel n'attenterait ni à 
sa vie ni à son repos de cœur. 

Au revoir. 

Suivent deux autres billets où il est encore question de sa 
santé, billets également antérieurs au voyage d'Amérique , l'un 
adressé au sculpteur Auguste Barre, qui doit faire son buste, le 
second à Charles Maurice, ce singulier et prolixe journaliste 
qui fut tantôt son ami, tantôt son ennemi, et que par moments 
elle traita si mal après l'avoir d'abord traité si bien. Les re- 
lations de ce critique, « ondoyant et divers » avec la grande 
tragédienne ont été, nous Tavons déjà dit, de la plus grande 
mobilité et sujettes à des variations qui dépendaient de la 
bonne ou de la mauvaise humeur des deux parties. 

A Auguste Barre. 

Mon cher Monsieur Barre , 
Ma voix est pitoyablement prise ; je ne veux pas sortir 
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aujourd'hui , le brouillard pourrait être funeste à cet 
organe qui m'est cher. Venez me voir ce soir vers huit 
ou neuf heures pour prendre ensemble un rendez-vous 
pour un autre jour. 

Mille bonnes amitiés. 



A Monsieur Charles Maurice. 

Marlj-le>Roi^ ce «8 .... 

Monsieur, 

Ma famille, qui a le plaisir de lire tous les jours votre 
journal, me dit l'intérêt que vous voulez bien prendre à 
ma pauvre santé. Permettez-moi de vous écrire toute la 
reconnaissance que j'en éprouve, ne pouvant encore 
aller à Paris vous remercier moi-même. Je profite du 
retour de ma mère à Paris pour vous faire parvenir ma 
lettre et vous prier de vouloir bien me mettre au nombre 
de vos nombreux abonnés et d'agréer l'assurance de ma 
considération. 

Voici une autre lettre, écrite un peu à bâtons rompus, et où 
elle parie déjà, comme par pressentiment, de sa pâleur et de 
celle de son fils aîné c qui lui ressemble trop... », et qui 
cependant lui survit encore aujourd'hui, plein de force et de 
santé. 

i85o. 

... Ce dictionnaire de Douillet m'est bien précieux, j'y 
trouve sur-le-champ des choses que, faute d'une clef, 
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j'étais des heures à pourchasser dans ma bibliothèque. 
N'y a-t-il pas un bon et bien clair abrégé d'histoire 
romaine et grecque? Vous savez cela, envoyez-le-moi 
donc. 

J'ai gardé Alexandre trois jours à la maison; il est en- 
core pâle et me ressemble trop. Son frère, encore 
engourdi, mais un bon petit, ne songe qu'à des confi- 
tures. Alexandre me fait trop souvent des questions qui 
m'embarrassent. 

Croyez-vous qu'il serait indiscret de prier votre ami 
Ferdinand Hiller de tenir le piano demain ? Faut-il un 
accompagnateur, ou bien, s'étant révélé par son nom et 
quelques passades, consentira-t-il à agir sans façon et à 
accompagner M"^® Sabatier et Nadaud ? Ce serait bien 
gentil et d'un fameux chic pour moi ! 

Faites-moi penser, si nous avons un instant, à vous 
raconter pourquoi le fils d'Anaïs, colonel britannique, a 
si brusquement quitté Paris. 

En 1854, pendant une tournée en Belgique, elle éprouve 
« une grande faiblesse, — elle ne peut rester seule la nuit, — 
elle mange peu, — elle est exténuée, — en somme elle ne peu t 
rien faire. — Elle parle de se soigner... » Or, nous sommes 
toujours à une époque antérieure au grand voyage. Elle ex- 
pose cette situation inquiétante dans la lettre suivante adressée 
à sa mère : 



Si 
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A sa mère. 



Bruzellet, 14 jnillet 1854. 

Chère mère, 

Accepte ce petit âne en souvenir et en l'absence de ta 
fille ; c'est un porte-cure-dents : tu sais combien cet 
ustensile est nécessaire à la campagne de Montmorency, 
où la viande est dure et cotonneuse; ce n'est pas pour 
médire de ce pays charmant, car je l'aime et je ne 
demande rien tant que d'y passer de longs jours avec 
vous tous. 

Je ne vais pas mal ; j'ai toujours une grande faiblesse, 
mais je ne souffre pas. Je dors bien, et je puis rester 
seule la nuit. Je mange moins qu'à Paris. Je suis sortie 
hier à pied avec papa, je suis rentrée exténuée. Aujour- 
d'hui j'ai préféré une promenade en voiture, cela m'a 
mieux réussi. Mon temps se passe à lire et à broder. 11 
m'est impossible de me mettre à un rôle, aussi je m* abs- 
tiens. J'espère qu'avec la santé la vieille tragédie me 
remontera au cerveau. Maintenant je ne dois et ne veux 
que me soigner pour mes enfants, pour vous et quelques 
bons amis qui ont su me prouver leur attachement. 
Ta très vieille fille. 

J'embrasse tout le foyer paternel. 

Autre lettre à un ami , où elle déclare « que sa santé Pa- 
bandonne..., que son irritation ne fait qu'accroître, mais non 
embellir » . 
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...Je me suis levée trop tard dans la journée pour avoir 
pu donner de mes nouvelles. Il est une heure et demie du 
matin, maman et Sarah sont allées au bal de l'Opéra- 
Comique, moi, j'ai été trop fatiguée hier; je ne suis pas 
contente de ma santé, elle m'abandonne ; mon irritation 
ne fait qu'accroître, mais non embellir. 

Je me suis présentée au n® 21, mais vous veniez de 
quitter la loge; un certain petit major osé n'a point voulu 
me quitter, j'ai été obligée d'entrer dans une loge 
prier qu'on reçoive Rachel; on m'en a fait les honneurs. 

On me dit que M. Roqueplan doit me travailler dans 
ses nouvelles à la main et dans un petit journal intitulé : 
Les Coulisses. Quand je pense qu'il y a tant de gens qui 
me détestent, j'en suis abominablement triste, j'en suis 
malade, et je vous assure que maintenant plus que jamais 
je suis décidée à quitter Paris au mois de mai prochain, 
fin de mon engagement avec le théâtre. La gloire, c'est 
sans doute fort agréable, mais je vous assure, mon ami, 
que le prix en a bien diminué à mes yeux depuis qu'on 
me la fait payer si chèrement. A bientôt. 



On a souvent cité , mais seulement par fragments, le char- 
mant, Tadorable billet qui suit, et dans lequel Rachel fait 
sentir si clairement, par une comparaison toute simple venue 
de Tobjet dont elle parle, le mal dont elle souffre et qui la 
mine. Voici intégralement ce billet, dont la première partie est 
peu connue, bien qu'elle semble inséparable de la seconde. 

■ 

Houssaye m'a dit que c'est lui qui vous a donné la 
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petite montre Louis XV que vous avez si gentiment 
arrangée en remplaçant le verre qui laissait voir les 
entrailles de la bête par l'émail où Ton a fait cuire votre 
servante. Je trouve, et Sarah aussi, le bas de ma figure 
un peu long. Mais les emails, ou plutôt les émaux, — 
car il y a des maux partout, — ne se corrigent plus, une 
fois sous le feu. Je crois toutefois que ce n'est une chose 
à porter que pour après ma mort. Je suis si patraque que 
ça pourra bien ne pas traîner beaucoup. Si M™^ de Gi- 
rardin voulait me faire un rôle de poitrinaire historique, 
s'il y en a, car j'aime à tenir un rôle qui soit un nom, je 
crois que je le jouerais bien, et à faire pleurer, car je pleu- 
rerais moi-même. On a beau me dire que ce ne sont que 
les nerfs, moi, je sens bien qu'il y a du détraqué. Nous 
parlions de montre ; c'est comme quand on a tourné la 
clef trop fort, ça fait crac... Je sens souvent quelque 
chose qui fait crac en moi quand je me monte pour jouer. 
Avant-hier, dans Horace, en disant son fait à Maubant, 
j'ai senti le crac. Oui, mon ami, je craquais. Ceci entre 
nous à cause de ma mère et des petits. 

Les trois billets qui suivent datent du retour de Rachel en 
France et du court séjour qu'elle fit à Meulan avant son dé- 
part pour rÉgypte. On y retrouve encore l'esprit de Rachel, 
mais atténué par une teinte de mélancolie et de tristesse suffi- 
samment expliquée par son grave état de santé. 

i856. 

Si décidément vous souhaitez me voir à Meulan, pre- 



RACHEL MALADE 245 

nez le chemin de fer de Rouen, rue Saint- Lazare, à deux 
pas de chez vous. Aimez-vous le soleil de la campagne? 
Prenez le train de onze heures et demie, vous serez chez 
moi à une heure ; et puisque vous ne m'accordez impi- 
toyablement que deux heures de bonne causerie, vous 
me quitterez à trois heures et serez chez vous avant dîner. 
Je ne bouge pas de ma coque, et vous laisse choisir le 
jour que vous voudrez, puisque vous êtes si volontaire, 
être indécrottable ! 

Aussitôt que le vent du nord-est a quitté les bords de 
la Seine, j'ai eu quelques meilleurs jours ! Malheureuse- 
ment, ce mieux n'a pas continué, je me sens tout acca- 
blée depuis trois jours ; vous pouvez vous vanter d'avoir 
une patraque d'amie ! 



i856. 



Rien ne me plairait davantage que de dîner avec vous 
en compagnie de la très aimable et gracieuse Niche 
(M"^® Doche); mais, mon pauvre ami, je ne suis pas 
encore en état d'aller à Paris I Venez plutôt vous en con- 
vaincre, en acceptant à dîner à Meulan, dans une char- 
mante ferme où je suis presque chez moi. Le propriétaire 
hospitalier reçoit mes amis comme s'ils étaient les 
siens. 

M^ne Doche serait tout à fait gentille de se laisser 
amener ou emmener, je ne sais lequel, par vous. Je vou- 
drais bien du même coup voir ou revoir ma camarade 
Judith, s'il lui plaît de faire cette petite route. Je voudrais 



246 RACHEL MALADE 

la remercier de tout mon cœur des bons soins qu'elle et 
sa mère ont prodigués à M°^^ Félix pendant mon séjour 
en Amérique. 
Je vais bien voir si vous êtes toujours mon bon ami ! 

P.-S. — Si vous mordez à ce petit voyage, écrivez- 
moi votre jour, et arrivez-nous à la campagne au lever 
du soleil. Le temps est merveilleusement beau et chaud, 
il faut que vous me donniez une longue journée. 



i856. 



Vous ne m'avez pas répondu I Je vous ai attendu, vous 
n'êtes pas venu ! Pourquoi ? Votre vieille et intolérable 
susceptibilité a-t-elle encore trouvé moyen de bouder de 
nouveau ? Est-ce la mort de M"*® Plonquette (Plunkett) 
qui vous retient aussi chez vous? Êtes-vous donc assez 
l'ami de M°^® Doche pour vous mettre carrément à 
pleurer sa mère ? Enfin je veux savoir pourquoi vous ne 
vous êtes pas plus empressé que cela de venir me voir 
quand je vous en témoignais le désir. 

Je vais mieux depuis que je suis le traitement ordonné 
par le docteur Rayer. Je tousse moins , voilà un gros 
progrès. J'irai aux eaux dès que le mois de juin aura 
pointé ; la Faculté de médecine , plus sérieuse que dans 
Molière et, puis-je ajouter, réunie pour un cas plus triste 
que celui d'Argan, me conseille une saison à Ems. On 
avait d'abord voulu m'envoyer aux Eaux-Bonnes ; mais 
je ne saurais retrouver la santé là où j'ai vu mourir ma 
pauvre bien-aimée sœur Rebec. 
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Adieu I En vous disant adieu , je vous verrai peut- 
être. 

A Meulan, chez M"*® Cuzin. C'est mon petit recoin 
personnel à moi. 

Le dernier billet de cette série est un adieu à la vie. « Dieu 
seul » peut encore quelque chose pour Rachel. Elle va partir 
pour le Cannet,sa dernière étape, mais elle ne cache pas à sa 
vieille camarade Augustine Brohan qu^elle se sait condam- 
née !... C'est l'épilogue, la conclusion, la fin de cette carrière 
si brillante et si tôt interrompue. 

A Augustine Brohan. 

Lundi, 1857. 

Patience et résignation sont devenues ma devise. Je 
vous suis reconnaissante, chère Mademoiselle Brohan, 
de votre aimable intérêt; mais laissez-moi vous assurer 
qu'il n'y a plus que Dieu qui puisse quelque chose pour 
moi ! Je pars prochainement pour le Midi; j'espère que 
son air pur et chaud calmera un peu mes souffrances. 

Mille compliments. 
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A prolongation du congé que la Comédie- 
Française avait accordé à Rachel expirait le 
3i mai 1857. Le 9 juin l'administrateur gé- 
néral du théâtre écrivit en conséquence au 
docteur Rayer pour lui demander de consta- 
ter l'état de santé de l'illustre artiste. 

Le lendemain même M "« Rachel adressait à son directeur 
le billet suivant, qui était son suprême adieu à la Comédie- 
Française. 

A Monsieur Empis, 
Administrateur général de la Comédie-Française, 

10 juin 1857. 

Monsieur l'Administrateur général, 

J'ai le regret profond de vous annoncer que ma santé 
ne me permet pas d'espérer ma rentrée prochaine au 
Théâtre- Français. J'accepterai donc ce que le comité 
décidera à l'égard de ma retraite. 

Agréez... 



o/4 



Si l 
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Ce billet était accompagné de la consultation du docteur 
Rayer : 

a M"« Rachel est malade; son état s'est amélioré, mais il 
« est nécessaire qu'elle s'éloigne de Paris et qu'elle passe 
« l'hiver dans le Midi. Son médecin ne lui permettrait pas de 
« reparaître sur la scène avant le i*^ juin i858. » 

Rachel a donc cessé officiellement, à dater du i^^ juin iSSj, 
de faire partie de la Comédie-Française. 

Vers la fin de l'été, son départ pour le Midi fut définitive- 
ment décidé; mais, quand elle partit pour le Cannet, elle 
savait et comme elle tout le monde savait qu'elle n'en revien- 
drait pas. Elle s'y installa au mois d'octobre iSSj, dans un 
chalet appartenant au professeur A. -L. Sardou, père de l'au- 
teur dramatique *, accompagnée de sa sœur Sarah, qui ne la 
quitta plus jusqu'à sa mort, et de sa fidèle Rose, qui était plus 
encore pour elle une vieille amie des bons et des mauvais jours 
qu'une femme de service. 

A Paris, le matin même de son départ pour ce suprême 
voyage, elle voulut dire un dernier adieu aux deux théâtres 
de Paris qui avaient vu l'aurore de son talent et l'apogée de 
sa gloire, et elle chercha à évoquer, dans cette course matinale 
aux alentours du Gymnase et de la Comédie-Française, tous 
les grands souvenirs qu'elle y avait laissés. 

a Le jour même, nous dit Jules Janin, où elle quittait 
Paris pour n'y plus revenir que dans les ténèbres du cercueil, 
elle voulut se lever de très bonne heure, et, comme on lui 
représentait qu'il n'était pas temps de partir et qu'elle pouvait 



I. Victorien Sardou n'était encore connu que par une comédie en trois actes, 
en vers, la Tavtrne des étudiants, qui avait éprouvé en i85^ une ciiute éclatante 
au théâtre de l'Odéon. 

3a 
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reposer encore, elle répondit qu'elle avait fait un vœu, qu'elle 
avait un pèlerinage à entreprendre , et que sa famille et ses 
amis lui apporteraient leurs adieux au chemin de fer qui la 
devait emporter dans le Midi. Elle dit cela d'un ton net et 
sans réplique; il fallut obéir, et l'on remarqua seulement que 
depuis longtemps elle a'avait montré tant d'impatience à 
quitter sa maison. Quand elle fut vêtue et prête à partir, 
elle monta dans sa voiture et elle se fit porter, en prenant par 
le Gymnase, où sa gloire naissante avait jeté sa première 
lueur, aux abords de son royaume et de son théâtre, aux 
abords du Théâtre- Français. La matinée, — il n'était pas six 
heures, — était froide et voilée ; on n'entendait pas un bruit 
dans la ville endormie et le vaste édifice était plongé dans un 
profond silence, une solitude immense. A peine, à travers la 
vapeur matinale, si l'on distinguait les portes fermées, le 
balcon désert, la muraille inerte et la porte obscure où l'enfant 
Rachel avait frappé si souvent , mais en vain , de sa petite 
main amaigrie et roidie par la faim^ par le froid... , que vous 
dirai-je?... Elle a revu, ce même jour qui fut son dernier 
jour, dans cette éloquente et silencieuse contemplation, au seuil 
du Théâtre-Français, les batailles qu'elle a livrées... A la fin, 
l'heure du départ était proche , il fallait partir ; un ami vint, 
qui arracha M^^^ Rachel à sa muette et dernière contempla- 
tion. La voiture quitta au pas cette place funèbre, et l'on dit 
que la malheureuse Rachel se penchait encore pour jeter un 
coup d'oeil sur les sombres murailles de ce grand théâtre où 
tout frémissait, où tout pleurait à sa parole, où elle avait réveillé 
tant de choses, et même la Marseillaise obéissante à regret à 
la voix d'Hermione, de Camille et de Junie... Elle arriva au 
chemin de fer , où ses amis et ses parents l'attendaient pour 
lui dire un adieu qui n'était rien moins que l'adieu suprême. 
En vain elle voulut marcher, il fallut la porter sur un fauteuil. 
Elle sourit encore une fois à la foule attristée , puis, calme et 
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pensive, elle ferma les yeux comme si elle eût voulu emporter 
avec elle toutes ses visions '. » 



Elle se prolongea au Cannet, grâce à l'air doux et à la tem- 
pérature bienfaisante du climat, jusqu'au mois de janvier i858, 
bien plus longtemps même qu'elle ne s'y attendait. Cepen- 
dant, vers la fin de décembre, elle pressentit l'approche de ses 
derniers jours. « Elle voulut encore, nous dit Imbert de Saint- 
Amant, envoyer un souvenir à ses meilleurs amis. Elle fit un 
suprême effort. En un seul jour elle leur écrivit de sa propre 
main, de cette main brûlante qui allait être sitôt glacée, dix- 
sept lettres et elle fit arranger en même temps dix-sept petites 
caisses qu'elle remplit d'oranges et de fleurs et qu'elle 
envoya aux destinataires des lettres. » Emile de Girardin fît 
encadrer celle qu'il reçut alors; elle est ainsi conçue, et les 
caractères, tracés encore avec fermeté, en étaient très lisibles : 

i«' janvier i858. 

Je vous embrasse cette nouvelle année. Je ne pen- 
sais pas, cher ami, pouvoir encore, en 1858, vous en- 
voyer ma sincère affection. 

Elle mourut le dimanche 3 janvier i858y à onze heures 
du soir. 

L'agonie de M*^« Rachel a été racontée avec détails par 
l'un des deux médecins qui en ont été les tristes témoins, le 
docteur Tampier, dans une brochure devenue fort rare au- 
jourd'hui '. La relation de ce médecin est forcément très 



I. Rachel et la Tragédie, page Soi. 

1. Dernières Heures de Rachel, par le D' Tampier, brochure grand in-i8, à Paris, 
chez Labé, chez l'auteur (19, rue de la Victoire), et au bureau du Moniteur des 
hôpitaux, année 18S8. 
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courte, puisqu'il ne fut appelé au chevet de la malade que 
l'avant-veille de sa mort, et que c'est seulement le 2 janvier 
qu'il arriva auprès d'elle. Nous en citerons ici les parties les 
plus intéressantes : 

tt Nous fûmes appelé auprès de Rachel par une dépèche 
du 3i décembre 1857. Le surlendemain, 2 janvier, nous arri- 
vions au Cannet où nous avait devancé notre honorable con- 
frère le docteur B (Bergonnier). La célèbre tragédienne 

occupait une portion de la villa Sardou... 

« Lorsque nous y entrâmes , tout espoir était perdu. Les 
amis de la malade ne se faisaient plus d'illusion. Quant à la 
malade, elle ne s'en était jamais fait!... Nous comprîmes 
donc, dès notre arrivée au Cannet, que nous allions assister à 
une agonie. Notre émotion fut grande à la vue de cette 
femme entourée de tant de renommée, se mourant à trente- 
huit ans, en pleine connaissance de sa situation. 

a Lorsque nous la vîmes, Rachel n'était plus que l'ombre 
d'elle-même. Depuis longtemps déjà la phtisie pulmonaire 
était au troisième et dernier degré. Son visage avait la blan- 
cheur de la couche sur laquelle elle reposait; la voix était 
faible, la parole brève. Le peu de vie qui lui restait semblait 
s'être concentré dans ses yeux plus expressifs que jamais!... 

« Rachel s'éteignit le lendemain 3 janvier, à onze heures 
du soir, vingt-neuf heures après notre arrivée. Ces longues 
heures, nous les passâmes en grande partie au chevet de son 
lit... Rachel nous avait accueilli le sourire sur les lèvres, avec 
des paroles pleines de bienveillance et de courageuse résigna- 
tion. Avant de rendre le dernier soupir, elle songea encore à 
nous et à tous les amis qui se pressaient autour d'elle. Sa 
main, déjà glacée, chercha les nôtres. Elle nous dit, du geste, 
un suprême adieu que ses lèvres ne pouvaient plus prononcer. 

« ... Que de force d'âme dans ce corps si frêle même 
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avant la maladie! Dirons-nous que ce fut elle qui commanda 
son autopsie et le transport de ses restes à sa famille à Paris ! . . . 
Au reste, rien de ce qui la concernait ou pouvait intéresser 
les siens ne fut oublié. Elle régla toutes choses non comme 
une mourante, mais avec le sang-froid d'une personne qui, 
avant de partir pour un long voyage, donne des instructions 
à sa famille, à ses serviteurs. Dans la nuit du 2 au 3, elle dicte 
ses dernières volontés ; l'épuisement de ses forces l'oblige à 
s'arrêter. Le 3, à neuf heures du matin, violente suffocation. 
La crise passée, elle reprend sa dictée, commencée dans la 
nuit, au point où elle l'a laissée, relit le tout avec soin, in- 
dique des corrections, puis se soulève sur son lit ei signe. 
Plus tard, elle distribue aux personnes présentes des souve- 
nirs, dont la valeur mercantile s'efface à côté de celle qu'ils 
empruntent au moment solennel où sa main les remet dans la 
main de ses amis. 

« A dix heures du soir, nouvelle suffocation plus violente 
que celle du matin. Après une heure de lutte, ses yeux se 
ferment, une pâleur extrême se répand sur son front que la 
souffrance avait momentanément coloré... M'*« Sarah, épou- 
vantée, appelle Rachel, elle la conjure, mais inutilement, de 
lui répondre : elle interroge le cœur pendant que nous inter- 
rogeons le pouls. A peine sent-on quelques légers batte- 
ments, dernières vibrations d'une vie qui touche à sa fin. 
Rose, la servante affectueuse, dévouée, infatigable, fond en 
larmes et tombe à genoux au pied du lit de sa maîtresse. Au 
milieu de ce tableau navrant, nous apercevons pourtant un 
visage toujours serein, celui de Rachel : le sourire semble 
errer sur ses lèvres. 

« A ce moment quelques coreligionnaires, accourus de Nice 
en toute hâte, pénètrent dans la chambre mortuaire sur l'invi- 
tation de M"* Sarah. Le livfe sacré est ouvert, ce livre que 
nous avons tous, au milieu des jeux de notre enfance, épelé 
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sur les genoux de nos pères. Les choses de ce monde sont 
passées ; les derniers liens qui attachent une ftme immortelle 
à un corps terrestre sont brisés ou vont bientôt Têtre : il ne 
reste plus qu'à pleurer et prier. Les Israélites entonnent, dans 
la langue des prophètes, les chants de Tagonie ; ces chants, 
le sens en échappe à notre esprit, mais notre âme les com- 
prend, notre cœur nous les explique : il nous semble entendre 
une évocation de la tombe qui s'entr'ouvre pour appeler à 
elle un être encore vivant ! C'est la première fois de notre vie 
que nous assistons à une cérémonie de l'ancien peuple de 
Dieu, et celle dont nous sommes témoin au milieu de la 
nuit nous jette dans un trouble inexprimable. 

« ... Cependant Rachel respire encore, ses mains se 
joignent, ses paupières se soulèvent comme si elle sortait d'un 
paisible sommeil. Son premier regard — un de ses regards à 
elle — est un remerciement d'une tendresse admirable ; elle 
l'adresse ï sa sœur qui, au milieu de tant de peines et de 
douleurs, n'a pas oublié d'appeler sur son lit de mort les bé- 
nédictions du ciel. Ensuite nous l'entendons murmurer les 
prières dont le bruit a frappé son oreille et répéter avec ses 
coreligionnaires : « Non, tu ne meurs pas, car tu vas vivre; 
« Dieu t'ouvre son sein, envole-toi, envole-toi !... » 

« ... Mais le réveil ne pouvait être un espoir, ce n'était 
qu'un répit , une dernière lueur d'une flamme qui va s'étein- 
dre , un adieu suprême jeté à cette vie périssable, du bord de 
la fosse. 

« Quelques minutes après, sans lutte, sans effort, sans 
souffrance nouvelle, Rachel rendait son âme à Dieu. » 



Nous compléterons ces curieux détails par la lettre suivante 
adressée à M. Mario Uchard, croyons-nous, par un des 
membres de la famille Sardou : 
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6 janvier i8S8. 

« J'aurais voulu vous écrire hier, mon cher Mario, pour 
« vous faire connaître les derniers moments de notre malheu- 
tf reuse amie, je n'en ai eu ni le temps ni la force ; je n'aurais 
« pu joindre deux mots; je ne vaux guère mieux aujourd'hui, 
« pourtant je vais l'essayer. 

« Sarah, voulant arriver à Paris le vendredi, qui est pour 
« les Israélites un jour particulièrement solennel pour les 
« inhumations, a pressé les préparatifs de départ avec tant 
« d'énergie qu'hier soir, à neuf heures, elle a pu quitter la 
<( maison. 

ii Je ne sais quelle date portait ma dernière lettre, mon 
(( cher Mario , mais elle a dû vous préparer au fatal dénoue- 
u ment. Je l'avais pressenti vendredi, lors de l'échange de 
(c nos compliments de bonne année ; Rachel nous embrassa 
« avec tant d'effusion qu'évidemment dans sa pensée elle 
a nous faisait par avance des adieux éternels. — Cependant 
<' le docteur Bergonnier m'assura que nous pouvions espérer 
a encore quelques jours de vie. 

« Dans la journée de samedi il n'y eut aucun incident par- 
tf ticulier. — Rachel restait, comme à l'ordinaire, plongée 
« dans une sorte de stupeur, causée par une faiblesse ex- 
« trême, d'où elle était tirée de temps en temps par des accès 
a de souffrance intolérable, puis elle retombait assoupie. — 
a Enfin, vers minuit, elle se réveilla calme, comme d'un long 
a sommeil ; elle causa familièrement avec les quelques per- 
« sonnes qui étaient autour de son lit. Elle voulut écrire à 
f( son père , mais elle n'en eut point la force jusqu'au bout, 
(f Elle dictait une lettre qui contenait ses dernières volontés, 
« mais de violents accès de douleur l'empêchèrent d'achever 
« en ce moment. Elle était dans un état de prostration 
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« indescriptible. On essayait de temps en temps de lui 
« faire prendre un peu de nourriture, et l'on n'y parvenait 
« qu'avec des peines infinies. — L'estomac, qui fonctionnait 
t encore jusqu'à ces derniers jours, allait toujours en s'affai- 
« blissant. 

« A onze heures, le dimanche, l'expectoration devint si 
« difficile que Ton craignait l'asphyxie, lorsqu'un effort ines- 
« péré dégagea les voies respiratoires, et le calme succéda à 
a cette crise. — Rachel voulut reprendre la lettre commencée 
'( pour son père, elle dicta jusqu'au bout, la relut tout entière, 
V puis elle s'écria : 

« — Ma pauvre Rebecca, ma chère sœur, je vais te re- 
« voir ! que je suis heureuse! 

« Elle ajouta encore quelques mots à la lettre , la signa, et 
« parut s'endormir; cet état dura quelques heures. 

« Sarah, jusqu'à ce moment, avait hésité à appeler les se- 
« cours de la religion ; mais, ayant vu l'élan de Rachel vers 
« le Ciel , elle écrivit, par le télégraphe, au Consistoire de 
« Nice, qui tout de suite envoya une dizaine de personnes, 
« hommes et femmes. Elles arrivèrent vers huit heures. On 
« les fit attendre, craignant de produire sur Rachel une émo- 
« tion fatale. Enfin, à dix heures, une crise semblable à celle 
•< du matin se produisit et mit en alarme toute la maison. 
« C'était la dernière. — Les médecins le déclarèrent. — On 
• laissa pénétrer les religieux. Deux femmes et un vieillard 
« s'approchèrent du lit de Rachel, et se mirent à chanter en 
u hébreu un psaume qui commence ainsi : 

« Vole vers Dieu, fille d'Israël. 

« Rachel se tourna calme vers eux. Ils commencèrent les 
a prières de l'agonie : 

« Vois, Seigneur, les angoisses de ta servante ; prends pitii 
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c de ses souffrances y abrige ses douleurs, mon Dieu^ et que 
« celles qu^elle a endurées rachitent ses pichis I 

« Au nom de ton amour, Dieu d'Israël, délivre son âme; elle 
t aspire à retourner vers toi , brise les liens qui l'attachent à la 
a poussiire, et permets qu'elle paraisse devant ta gloire I » 

(( La figure de Rachel semblait illuminée d'une lumière 
« céleste; les assistants continuèrent. 

« Le Seigneur rigne, le Seigneur a régné, le Seigneur régnera 
« partout et à jamais ! 

« Loué soit partout et à jamais le nom de son rigne 
« glorieux! 

a C'est l'Éternel qui est Dieu I ( Sept fois. ) 

« Écoute, Israël, l'Éternel notre Dieu, l'Éternel est un. 

d Va donc où le Seigneur t'appelle^ va, et que sa miséricorde 
a t'assiste. Que V Éternel y notre Dieu y soit avec toi, que ses 
a anges immortels te conduisent jusqu'au ciel, et que les justes 
« se réjouissent quand le Seigneur Vaccueillera dans son sein t 

d Dieu de nos pires, reçois dans ta miséricorde cette âme qui 
tt vient à toi; réunis-la à celle des saints patriarches, au milieu 
« des joies éternelles du paradis céleste I Âmen. » 

tt Rachel serra la main de Sarah et mourut le sourire sur 
« les lèvres, 
a Et les assistants dirent : 

« Béni soit le Juge de vérité l » 

(( Tout le monde était pénétré des signes d'assistance 
a donnés par Dieu à Rachel. On ne peut en douter, Rachel 
c est morte avec l'espérance d'une autre vie. 

« J'avais douté jusque-là de cette foi, qui peut-être ne 

33 
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flt s'est pleinement dégagée du doute qu'à ce moment su- 
(( prême. — Cependant, je dois le dire, je lui avais déjà en- 
(c tendu prononcer des paroles d'espérance religieuse dans 
« un acte solennel de sa vie, le i6 décembre dernier. 
« Le temps me presse, adieu, mon ami. 

a J.-J. Sardou. 

« P. S. — Le corps a été embaumé et mis dans un cercueil 
« de plomb et renfermé dans un autre cercueil en noyer. » 

C'est seulement le mardi 5 janvier, dans la matinée, qu'on 
apprit à la Comédie-Française la mort de l'illustre tragédienne. 
On devait jouer le soir Chatterton et le Voyage à Dieppe; les 
affiches étaient déjà posées. On fit aussitôt annoncer par des 
affiches nouvelles un relâche avec l'indication du funèbre évé- 
nement qui en était la cause. 

Le samedi suivant on rapporta à Paris, et à sa maison de 
la place Royale, le double cercueil de plomb et de noyer qui 
contenait le corps de Rachel, et deux jours après, le lundi 1 1, 
eurent lieu les funérailles au milieu d'une affluence vérita- 
blement énorme. 

C'était un jour froid, sombre et pluvieux; le cortège fut tou- 
tefois magnifique. Il était d'abord composé de l'Administration 
et des artistes du Théâtre-Français au grand complet S puis 



I . Le personnel complet de la Comédie-Française comprenait alors : MM. Empis, 
administrateur général; Laurent, contrôleur général; Maisonnier, caissier; Verteoil, 
secrétaire général; Dubois-Davesne, régisseur général, et Léon Guillard, archiyiste. 

Artiites tociitains : MM. Samson, Beauvallet, Geffroy, Régnier, Provost, Leroux> 
Maillart, Got, Delaunay, Maubant, Monrote, Bressant, AAselme (Bert.); 
M"<«* A. Brohan, Judith, Bonval, Nathalie, Madeleine Brohan, Ftx, Favart, 
E. Dubois. 

Artistes pensionnaires : MM. Mirecour, Mathien , Fonta, Jouanni, St-Germain, 
Montet, Castel, Talbot, Chéry, Tronchet, Worms, Métrème, Delille ; M*»»» A. 
Plessy, Savary, Valérie» Lambquin, Figeac, Joayante, Stella-Colas, E. Fieary, 
Jouaasain, E. Riquer^ Hugon, Grassau. 

Il y avait foule partout, et les arbres mêmes de la place Royale étaient sur- 
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d'une foule considérable de comédiens et de comédiennes de 
tous les théâtres, et en tête l'illustre M^^« Georges Weymer, 
s'appuyant sur le bras de sa jeune élève Jane Essler; puis 
Déjazet, Rose Chéri, Emilie Guyon, M"** Doche, et des 
gens de lettres, écrivains et journalistes, de tous les partis et 
de tous les genres. C'étaient, au premier rang, Villemain, 
Viennet, Scribe, Jules Sandeau, Sainte-Beuve, Vitet, de 
Rémusat, Alfred de Vigny, Lebrun, Emile Augier, Ponsard, 
Legouvé, Mérimée, Aug. Barbier, Janin, John Lemoinne, 
Camille Doucet, Alex. Dumas fils, etc.... c'est-à-dire l'Aca- 
démie française, ceux qui en étaient alors, et ceux qui en ont 
été depuis. C'étaient encore le comte Daru, Halévy, l'auteur 
de la Juivtj Alex. Dumas, Aug. Maquet, Jules Lacroix, 
Louis Lurine, Delacour, Marc-Michel, et le bureau tout 
entier de la Commission des auteurs dramatiques; puis Ed. 
Thierry, Th. Gautier, Ch. Edmond, Gozlan, Paul de Saint- 
Victor, Adolphe Dumas, Méry, Arsène et Edouard Houssaye, 
Achille Denis, Mario Uchard, Albéric Second, Louis Ratis- 
bonne, Latour Saint-Ybars, Paulin, de l'Illustration y les 
frères Michel et Calmann Lévy, Armand Barthet, Aubryet, 
H. Murger, Taxile Delord, Georges Bell, Caraguel, Ed- 
mond Texier, Arnould Frémy, F. Girard, Villemot, Monselet, 
Solar, Emile de Girardin, le baron Taylor, Cabanis, Pelletier, 
ces trois derniers représentant, avec M. Camille Doucet, la 
division des Théâtres au Ministère d'État. 



chargés de curieux. « En nous enfonçant dans cette mer humaine, a dit Alex. 
Dumas dans son compte rendu de la cérémonie» nous ayons rencontré le comte 
Daru ; depuis vingt minutes il luttait pour se frayer un chemin ; de guerre lasse, il 
s*en allait vaincu, en nous priant de constater sa présence et l'inutilité de ses 
efforts. • Déjazet, en grand deuil^ tenant à la main un gros bouquet de violettes 
qu'elle voulait jeter dans la fosse, se trouvait aux côtés de M**^ Judith. Elle était 
très émue : « Pauvre femme!... Ah 1 la pauvre femme!... • s'écria-t-elle à 
plusieurs reprises. Puis un peu plus tard, voyant cette foule énorme : « C'est moi, 
dit-elle encore à Judith, qui serais joliment fière d'en avoir la moitié à mon 
enterrement ! • Ce souhait de Déjazet a été réalisé, et ses funérailles (décembre 
187 S) ont été également l'objet d'une manifestation populaire considérable. 
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Les cordons du poêle étaient tenus par Geffroy, sociétaire 
de la Comédie-Française, Alex. Dumas père, le baron Taylor 
et Auguste Maquet. Derrière le char marchaient M. Félix, 
père de la tragédienne, et son fils Raphaël, tous deux condui- 
sant le deuil. Ils étaient immédiatement suivis de M. Michel 
Lévy, ami particulier de la famille, tenant par la main le plus 
jeune enfant de Rachel. L'aîné, Alexandre Walewski, était 
alors malade en Suisse. Ce solennel cortège parvenait, vers 
une heure, au cimetière du Père-Lachaise, où une foule im- 
mense attendait son arrivée. Elle se précipita à sa suite, et 
sans que rien pût s'opposer à son envahissement, vers l'entrée 
des portes du cimetière israélite, où elle pénétra en tel nom- 
bre que la plupart des invités durent rester au dehors. C est 
aux côtés mêmes du tombeau de sa sœur Rebecca qu'était 
ouverte la fosse qui devait recevoir ce qui restait de Rachel. 

Quatre discours furent alors prononcés : le premier par le 
grand rabbin du Consistoire israélite, Isidor, discours conte- 
nant une allusion à la prétendue conversion de Rachel, et 
dont nous avons parlé plus haut. Il se terminait par ces 
mots: 

«... Rachel est morte israélite ; demandons à Dieu d'ac- 
cueillir avec bonté et indulgence cette pauvre femme sitôt 
moissonnée dans sa gloire!... » 

M. Battaille, vice-président de la Société des artistes dra- 
matiques, prit ensuite la parole, pour louer surtout Rachel 
d'une vertu qu'on lui avait souvent contestée : 

« Oui, Messieurs, s'écria-t-il, la femme qui est là fut chari- 
table, et de sa généreuse main, aujourd'hui glacée, nous 
avons souvent reçu pour les comédiens pauvres une aumône 
presque royale. Vous l'ignorez, j'en suis sûr, car elle ne con- 
naissait pas la vanité de la bienfaisance... » 

M. Auguste Maquet parla ensuite au nom de la Société 
des auteurs et compositeurs dramatiques, et enfin Jules Janin 
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prit le dernier la parole, parlant au nom de la critique, des 
lettres, de l'art dramatique, si grandement éprouvé par la 
perte de son plus illustre représentant, et aussi au nom de 
l'amitié que, depuis ses débuts au Théâtre-Français, il avait 
toujours eue pour Rachel. Voici la conclusion de ce discours 
ému, et qui produisit une profonde impression : 

« Messieurs, l'heure est sévère et la journée est sombre. 
Voici que nous rapportons, morte, au tombeau de sa sœur 
Rebecca, la plus jeune et la plus grande artiste de notre âge. 
Ici reposent en même temps l'éloquente Rachel et tous les 
grands poètes d'autrefois qu'elle avait ranimés de son souffle 
ingénu et tout-puissant... A l'aspect de tant de douleurs. 
Messieurs, notre voix est impuissante. Un seul homme au- 
jourd'hui pourrait raconter un tel deuil ; cet homme est le 
plus grand poète de notre temps, et, nouveau Prométhée, il 
habite un écueil au milieu de l'Océan. Tâchons cependant 
que ce deuil, que cette douleur nous profitent à nous-mêmes 
et que nous en tirions une force, une espérance. Ilest vrai que 
la gloire est d'un accès difficile; mais, quoi qu'elle coûte, elle 
vaut toujours mieux que la misère dont on l'a payée. 

« Et maintenant quittons ces lieux funèbres en songeant au 
châtiment sévère de la providence divine, qui frappe où il lui 
plaît de frapper. Enfin, par notre amour pour les belles choses, 
par notre fidélité à ce qui est bon, par notre espérance dans 
l'immortalité d'ici-bas et de là-haut, méritons à notre tour 
cette récompense suprême, à savoir : des funérailles suivies de 
pitié, de sympathie et de respect ! ... » 

. Rachel a laissé deux fils, tous deux reconnus, l'un par 
son père, le second par elle-même et qui porte son nom. 

L'aîné, Alexandre-Antoine-Colonna Walewski, est né le 
3 novembre 1844, à Marly-le-Roi (Seine-et-Oise) . Il est fils 
de l'ancien ministre de Napoléon III qui fut aussi un moment 
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président du Corps législatif, et qui était lui-même fils de 
Napoléon I^*" et d'une grande' dame polonaise que l'Empe- 
reur avait connue pendant son séjour à Varsovie, en 1807. 
Il est entré dans la diplomatie, et a été consul de France à 
Palerme. Il est aujourd'hui rédacteur au Ministère des affaires 
étrangères et a été nommé chevalier de la Légion d'honneur 
le 20 février 1882. Le second fils, Gabriel- Victor Félix, 
est né à Neuilly-sur-Seine le 26 janvier 1848. Il est entré 
dans la marine en 1864; il a été reçu aspirant le 2 octobre 
1867, enseigne le 2 octobre 1869, et nommé lieutenant de 
vaisseau le 9 avril 1878. Blessé au fort de Nogent pendant 
le siège de Paris , il a été décoré de la Légion d'honneur le 
4 février 1 87 1 . 

Quant à la fortune de Rachel , elle fut relativement consi- 
dérable, surtout pour l'époque ; elle paraîtrait ordinaire au- 
jourd'hui. Nous avons eu sous les yeux deux documents fort 
curieux qui ont pu nous donner à ce sujet des renseignements 
authentiques : d'abord le testament même de Rachel , ensuite 
l'inventaire de sa succession dressé, le 11 février i858, par 
M* Thion de La Chaume , notaire à Paris. 

Sa fortune s'élevait au total actif suivant : 

Produit de sa vente mobilière 336,476 fr. 90 

Valeurs diverses. 717,894 19 

Son hôtel, rue Trudon 

(rapport 1 1,000 fr.), évalué .... 220,000 » 

1,274,371 fr. 09 

Ses deux enfants héritaient pour moitié , ses père et mère 
pour un quart, et ses frère et sœurs pour le dernier quart. 
M*'<^ Sarah Félix était avantagée en outre d'une rente viagère 
de 6,000 francs. 

Le testament avait été écrit à deux reprises différentes : la 
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première partie est datée du i5 décembre 1857, la seconde de 
la veille de la mort de Rachel, le 2 janvier i858. Il contient 
quelques attributions de legs intéressantes. Elle laissait : 

A l'empereur Napoléon III un buste de son oncle, Premier 

Consul, estimé dans l'inventaire 3, 000 fr. 

Au prince Napoléon , deux porte-fruits et un 

buste 400 

A M. Achille Fould, ministre d'État, un cachet. 100 
A M. Victor Séjour, homme de lettres, une 

écritoire et son buvard 800 

A M. Emile de Girardin, une plume en or. . 100 
A l'éditeur Michel Lévy, une pendule et deux 

coupes i,5oo 
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LISTE GENERALE 

DES REPRÉSENTATIONS DONNÉES A PARIS 



PAR MADEMOISELLE RACHEL 



(i838-i8SS) 



ANNÉE i838. 

Juin, 12. Horace (Camille), 
tragédie de Corneille. 

— 16. Cinna (Emilie), tragé- 
die de Corneille. 

— 20, 28. Horace K 

Juillet, 9. Andromaque(lieT- 
mione), tragédie de Racine. 

— II. Cinna, 

— i5. Andromaque. 

Août, 9, 12. Tancrlde (Amé- 
naïde), tragédiede Voltaire. 

— 16. Iphiginie (Ériphile), 
tragédie de Racine. 

— 18. Horace. 

— 22. Tancride. 



— 28. Andromaque. 

— 3o. Tancride. 

Septembre, 4. Andromaque. 

— 9. Tancride. 

— II. Horace. 

— i5. Andromaque. 

— 17. Tancride. 

— 28. Andromaque. 
-r- 27, 29. Cinna. 

Octobre, 3. Andromaque. 

— 5, 9. M/f/inc/a/c(Monime), 
tragédie de Racine. 

— 12. Andromaque. 

— 17. Horace. 

— 19. Andromaque. 

— 28. Tancride. 

— 26. Cinna. 

— 3o. Andromaque. 



I . A l'Odéon. « A cette représentation , la seule qu'elle ait donnée i ce 
théâtre dans ses débuts, elle fut sifSée par un seul individu dont on fit justice. » 
(Noiice sur Rachel par Vedel , ancien directeur du Théâtre-Français.) 



268 



LISTE DES REPRÉSENTATIONS 



Novembre, i*''. Cinna. 

— 6. MithridaU. 

— lO. Horace, 

— i3. Andromaque. 

— i6. Tancride. 

— 19. Cinna. 

— 23, 26, 3o. Bajazet (Kox?i' 
ne], tragédie de Racine. 

Décembre, 3. Bajazet. 

— 5. Cinna. 

— 7. Andromaque. 

— 12. Bajazet. 

— 14. Mithridate. 

— 18. Andromaque. 

— 22. Horace. 

— 25. Bajazet. 

— 29. Andromaque. 

ANNÉE 1839. 

Janvier, 2. Andromaque. 

— 4, 9. Bajazet. 

— II. Mithridate. 

— 16. Horace. 

— 19. Andromaque. 

— 22. Cinna. 

' — 25, 29. Bajazet. 



Février, 2. Horace. 

— 5. Andromaque. 

— 8. Mithridate. 

— II. Cinna. 

— 16. Andromaque. 

— 19. 23. Cinna. 

— 26. Bajazet. 

— 28. Esther (Esther), tragé- 
die de Racine. 

Mars, 4. Esther. 

— 7. Bajazet. 

— 9. Esther. 

— 12. Andromaque. 

— 16. Horace. 

— 19. Bajazet. 

— 23. Andromaque. 

— 26. Bajazet. 

Avril, i«'. Horace. 

— 9,12. Nicomide (Laodice) ', 
tragédie de Corneille. 

— i5. Cinna. 

— 19. Bajazet. 

— 21. Horace. 

— 24. Nicomide. 

— 26. Cinna. 

— 3o. Andromaque et Tartufe 
(Dorine) , corn . de Molière ^ . 



1 . ReprésentttioQ de retraite de Ltfon qai joua une dernière fois dans Ni€omide, 
puis dans le Misanthrope (Alceste), qui complétait le spectacle. — Recette : 
14,090 fr. 

2. Représentation donnée i l'Odéon au bénéfice de M'*^ Rachel et pour le 
rachat d*une partie de son congé. Dans Tartufe, M'^® Mars joue Elmire. — 
Recette : io,3ii fr. 
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Mai, 3. Bajazet. 

— 8. Andromaque. 

— 10, i5. Iphiginie, 

— 17. Horace. 

— 20. Cinna. 

— 24. Tancride. 

— 28. Iphiginie. 

— 3o. Bajazet K 

Juin, 3. Andromaque. 

— 7. Tancride. 

— 10. Bajazet. 

— 14. Andromaque. 

— 17. Tancrede. 

— 28. Bajazet. 

Juillet, 2. Andromaque^. 

— 6. Cinna. 

— 10. Bajazet. 

— 12. Iphiginie. 

— 17. Andromaque. 

— 20. Horace. 

— 24. Mithridate. 

— 26. Bajazet. 

— 3o. Mithridate. 



Août, I*^ Andromaque» 

— 7. Cinna. 

— 9. Bajazet. 

— i3. Horace. 

— 16. Mithridate. 

— 21. Andromaque. 
23. Cinna. 

— 3i. Bajazet. 

Novembre, 29. Cinna ^. 

Décembre, i3. Horace. 

— 19. Bajazet. 

— 27. Mithridate. 

ANNÉE 1840. 

Janvier, 2. Bajazet. 

— II. Tancride^ 

— 17. Horace. 

— 24. Mithridate. 

— 3i. Cinna. 

Février, 10. Andromaque^. 



1. Bénéfice de Menjaud avec Its Originaux et les Fausses Confidences, — 
Recette : 10,96 a fr. 

2. Bénéfice de M"»* Tousez, avec Valérie. — Recette : 8,369 fr. 5o c. 

3. Rentrée de M''^' Rachel après une grave maladie « J'ai assisté depuis près de 
soixante ans à toutes les représentations solennelles du ThéAtre-Français, dit Vedel 
dans sa brochure déjà citée, je puis attester n'en avoir jamais vu une pareille. 
Après la pièce, la scène était littéralement couverte de bouquets; à l'un d'eux 
était atUché un magnifique bracelet garni de pierres fines et de diamants. » ^ 
Recette, 5, 90 3 fr. 

4. Bénéfice de M^^^ Mars et pour le rachat de son congé, avec le Cercle de 
Poinsinet, M''^' Mars jouant Araminte, et des fragments de I'0/e//o de Rossini 
chantés par Rubini et M*^*^ Pauline Garcia (depuis M"*« Viardot). — Recette : 
i7,aa5 fr. 
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LISTE DES REPRESENTATIONS 



— 14. Cinna. 

— 18. Cinna '. 

— 21. Mithridate. 

— 29. Bajaztt. 

Mars, 3. Cinna. 

— 6. Horace. 

— i3. Andromaque. 

— 17. Mithridate. 

— 28. Bajazet. 

— 28. Cinna. 

— 3 1 . Horace. 

Avril, 4, i i . Bajazet. 

— i5. Cinna. 

— 18. Bajazet^. 

— 21. Mithridate. 

— 2 5. Esther. 

— 28. Andromaque. 

— 3o. Mithridate. 

Mai, 8. Cinna. 

— 1 5. Polyeucte (Pauline), tra- 
gédie de Corneille. 

— 19. Polyeucte^. 

— 26, 3o. Polyeucte. 



Septembre, 5. Horace. 

— 9. Mithridate. 

— 12. Bajazet. 

— i5. Cinna. 

— 19. Polyeucte. 

— 22. Horace. 

— 25. Polyeucte. 

Octobre, i^^. Andromaque. 

— 6. Polyeucte. 

— 9. Bajazet. 

— 12. Mithridate. 

— 17. Andromaque. 

— 20. Polyeucte. 

— 23. Horace. 

— 26. Cinna. 

— 3 1 . Polyeucte. 

Novembre, 3. Bajazet. 

— 10. Horace. 

— i3. Bajazet. 

— 18. Andromaque^. 

— 23. Polyeucte. 

Décembre, 7. Mithridate. 

— 22,26. Marie Stuart (Marie 



1. Au théâtre de Versailles, au bénéfice de M"*^ Théaard. — Recette, avec 
augmentation du prix des places : 6,aoo fr. 

2. A rOdéon,au bénéfice de M. Faure, régisseur de la Comédie-Française, qui se 
relire après Si ans de services. Valérie, avec M**^ Plessy jouant pour la première 
fois le rôle de Valérie, complète le spectacle. — Recette : S, 600 fr. 

3. Représentation de retraite de M'*^ Dupont avec Tartufe, joué par M^^* Mars 
(Elroire), et Ligier, qui joue pour la première fois le rôle de Tartufe. Intermède 
musical par Duprez» Levasseur, Wartel et Massol, artistes de TOpéra. — Recette : 
12,268 fr. 

4. Bénéfice de Tancien sociétaire Canigny avec le Manteau et la Jeunesse de 
Henry IV où M^^^ Doze joue pour la première fois le rôle de Bettly. — Recette : 
9,257 fr. 5o c. 
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Stuart) , tragédie de Pierre 
Lebrun. 

— 26. Marie Stuart. 

ANNÉE 1841. 

Janvier, 2. Horace. 

— 6. Çinna. 

— i3, 18, 22, 26. Marie 
Stuart. 

— 3o. Andromaque. 

Février, 2. Marie Stuart. 

— 5. Mithridate. 

— 8. Cinna. 

— II. Bajazet. 

— 17. Horace. 

— 20, Polyeucte. 

— 28. Marie Stuart. 

Mars, 6. Mithridate. 

— 9. Horace. 

— i3. Andromaque K 

— 17. Esther. 

— 20. Marie Stuart. 

— 24. Nicomide. 



— 27. Cinna. 

— 3o. Horace. 

Avril, 3. Marie Stuart '. 

— 7. Cinna. 

— II. Marie Stuart. 

— 16. Horace^. 

— 20. Marie Stuart. 

— 23. Mithridate. 

— 26. Bajazet^. 

— 3o. Andromaque ^. 

Octobre, 8. Mithridate. 

— ï5. Polyeucte. 

— 19. Marie Stuart. 

— 22. Cinna. 

— 26. BajaTLet. 

— 3o. Tancride. 

Novembre, 6. Polyeucte. 

— II. Marie Stuart. 

— 18. Horace. 

— 23. Polyeucte. 

— 26. Andromaque. 

— 3o. Tancride. 

Décembre^ 4. Mithridate. 



I . Reprékentttion de retrtite de M^^ Menjaad, dans laquelle elle ne joue ce- 
pendant pas. V Étourdi complète le spectacle. — Recette: 9,398 fr. So. 
1. A rOdéon, au bénéfice des petits-fils de Larive. 

3. La veille avait eu lieu la représentation de retraite de M^^' Mars, après 
48 ans de services. Elle parut une dernière fois dans le Misanthrope et les Fausses 
Confidences. 

4. Ao bénéfice des inondés du Midi. Un concert, avec M^^* Thérésa MilanoUo, 
compléta le spectacle. — Recette : 8,54} fr. 

5. Au bénéfice de la Caisse des pensions du Théâtre-Français, avec l'Apore. — 
Recette: 8,456 fr. 5o c. 
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— 6. Iphigénie, 

— 10. Marie Stuart. 

— 14. Horace, 

— 18. Cinnn, 

— 22. Andromaque. 

— 27. Polyeucte. 

— 29. Nkoniide. 

— 3 1 . Marie Stuart. 

ANNÉE 1842. 

Janvier, 6. Andromaque, 

— i3. Bajazet. 

— 19, 21,25,29. LeCid (Chi- 
mène), tragédie de Cor- 
neille. 

Février, I«^ Marie Stuart. 

— 4, 7. Le Cid, 

— 8. Polyeucte. 

— 12, 16. Le Cid, 

— 19. Mithridate. 

— 23. Andromaque. 

— 28. Bajaztt. 

Avril, i". Cinna. 

— 5. Le Cid. 

— 9. Marie Stuart. 

— 14, Andromaque. 

— 22. Polyeucte K 

— 23. Bajazet. 



LISTE DES REPRESENTATIONS 



— 28. Le Cid. 

— 3o. Horace. 

Mai, 3. Cinna. 

— 7, 10, 14. Ariane (Ariane), 
tragédie de Corneille. 

— 17. Polyeucte. 

— 20. Ariaru. 

— 24. Mithridate. 

— 27. Marie Stuart. 

— 3 1 . Ariane. 

Septembre, 6. Ariane. 

— 9. Cinna. 

— 12. Andromaque. 

— 16. Polyeucte. 

— 20. Marie Stuart. 

— 27. Bajazet. 

Octobre, i^^. Horace. 

— 4. Ariane. 

— 7. Polyeucte. 

— 10. Iphigifiie. 

— 14. Andromaque. 

— 18. Cinna. 

— 22. Marie Stuart. 

— 25. Andromaque. 

— 29. Mithridate. 

Novembre, 2. Horace. 

— 5. Fridigonde etBrunehaut 
(Frédégonde), tragédie en 



1 . Devant It Cour, sur le théâtre des Tuileries. 
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5 actes de Lemercier. — 
Première représentation ". 

— 8, II, 1 5. Fridigonde et 
Brunehaui. 

— 18. Marie Stuart. 

— 21. Cinna, 

— 2 5. Ariane. 

— 3o. Bajazet. 
Décembre, 2. Fridigonde et 

Brunehaut, 

— 10. Andromaque. 

— i3. Fridigonde et Brune- 
haut. 

. — 16, Marie Stuart. 

— 20. Polyeucte, 

— 24. Le Cid, 

— 27. Ariane. 

— 3 1 . Horace. 

ANNÉE 1843. 

Janvier, 3. Le Cid. 

— 7. Andromaque^. 



— 10. Fridigonde et Brune- 
haut. 

— 24, 28. Phèdre (Phèdre), 
tragédie de Racine. 

Février, i«% 4, 7, 10, 14, 
17, 21. Phïdre. 

— 24. Cinna. 

— 27. Phidre. 

Mars, 4, 8. Phldre. 

— 10. Mithridate. 

— 14, 18, 22, 3i. Phidre. 

Avril, 4. Cinna. 

— 8. Andromaque. 

— II. Phidre. 

— 18. Marie Stuart. 

— 24. Judith (Judith), tragé- 
die de M™* É. de Girardin. 
— Première représentation. 

— 28. Judith. 



I. C'est aussi la première création de Racbel. 

s. Représentation pour la retraite et au bénéfice de Louis Monrose aTec le 
Barbitr de Séville , Monrose jouant Figaro pour la dernière foii, et Duprez, de 
l'Opéra, chantant dans la coulisse la romance extraite du Barbier de Paîsiello pour 
le rôle d'Almaviva. Intermèdes de chant par Roger et M**^ A.Thillon, de l'Opéra- 
Comique. L'état de santé du bénéficiaire était très graTe. « Chacun, dit l'archiviste 
Laugier, tremblait pour l'issue d'une représentation de retraite si triste, car on savait 
que Monrose, privé de la mémoire et de la raison, n'était parvenu à retenir le 
texte du rôle qu'il avait joué tant de fois que grâce aux soins excellents et à la 
sollicitude constante du docteur Blanche, qui n'abandonna pas le malade un seul 
instant. Secondé par de triples salves d'applaudissements et des acclamations succes- 
sives, Monrose ne se troubla pas et put arriver sans encombre jusqu'à la fin de la 
pièce. » {Im Comidie'Franfatse depuis i83o, par Eugène Laugier. Paris, chez 
Tresse, 1844.) — La recette de cette dernière soirée de Monrose fut de 9,939 
francs. 
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Mai. 2, 6, 9, 12. Judith. 

— 16. Phidre, 

— 19. Andromaque. 

— 22. Judith. 

— 24. PhidreK 

Septembre, i«'. Polyeucte. 

— 5. Mithridate. 

— 9. Bajazet. 

— i3. Cinna. 

— 16. Phldre. 

— 19. Le Cid, 

— 23. Andromaque. 

— 27. Polyeucte. 

— 3o. Tancrlde. 

Octobre, 4. Mithridate. 

— 7, Marie Stuart. 

— 10. Horace. 

— 18. Mithridate. 

— 21. Bajazet. 

— 25. Marie Stuart. 

— 28. Polyeucte. 

— 3 1 . Phldre. 

DÉCEMBRE, 9. Mithridate. 

— i3. Cinna. 

— 16. Andromaque. 

— 19. Polyeucte. 

— 23. Marie Stuart. 



LISTE DES REPRÉSENTATIONS 



— 26. Horace. 

— 3o. Phidre. 

ANNÉE 1844. 

Janvier, 2. Bajazet. 

— 6, 10. Bérénice (Bérénice), 
tragédie de Racine. 

— 1 3. Phèdre ^ 

— 17, 19. Bérénice. 

— 24. Andromaque. 

— 28. Horace. 

— 3o. Bérénice. 

Février, 3. Phèdre. 

— 6. Cinna. 

— 10. Bajazet. 

— i3. Polyeucte. 

— 17, 19. DonSanche d'Ara- 
gon (Isabelle), tragédie de 
Corneille mise en 3 actes. 

— 24. Andromaque. 

— 28. Don Sanche. 

Mars, 2. Judith. 

— 6. Don Sanche. 

— 9. Marie Stuart. 

— 12. Mithridate. 



1 . Au bénéfice de U Caisse des pensions du Théâtre-Français, les Fourbthes de 
Scapin complétant le spectacle. — Recette: 6,579 fr. 80 c. 

2. Dans cette représentation apparaît, pour cette seule et unique (ois dans la 
tragédie, M"« Aug. Brohan. remplaçant au pied levé, dans le rôle de la suivante 
hmëne, M'*« Lesicur, absente. 
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— i5. Polyeucte. 

— 20. Andromaque. 

— 23. Judith. 

— 27. Horace. 

— 3o. Bajaztt. 

Avril, 2. Andromaque. 

— 7. Marie Stuart. 

— 10. Polyeucte. 

— i3. Cinna. 

Mai, 25. Ca/hennc // (Cathe- 
rine), tragédie en 5 actes de 
H. Romand. — Première 
représentation. 

— 28. Catherine IL 

Juin, i*% 4. Catherine IL 

— 6. Horace. 

— 8, II, i5, 18, 22, 25, 28. 
Catherine IL 

Juillet, I®^ Phèdre. — Le Dé- 
pit amoureux (Marinette), 
comédie de Molière'. 

Août, 10. Andromaque. 

— iS. Phidre. 

— 20. Catherine IL 



— 24. Polyeucte. 

— 3i. Andromaque. 

Septembre, 3. Cinna. 

— 7. Phidre. 

— 12. Andromaque. 

— 17. Mithridate. 

— 21. Horace. 

— 24. Iphigénie. 

— 28. Phidre. 

Octobre, I*^ Iphiginie 

— 4. Phidre. 

— II. Andromaque. 

— i5. Cinna. 

— 19. Andromaque^. 

Décembre, 28. Bajazet^. 

— 3i. Polyeucte. 

ANNÉE 1845. 

Janvier, 3. Marie Stuart 

— 7. Bajazet. 

— II. Cinna. 

— i3. Horace. 

— 17. Marie Stuart. 

— 22. Mithridate. 



1. Dans une représenUiion au bënéBce de M^^* Rachel, le Legi complétant le 
spectacle. — Recette: ii,o8a fr. 

a. Bénéfice de David, atec le concours de l'Opéra, des Variétés et du Vau- 
deville. — Recette : 4,349 fr. 

5. Bénéfice de Desmousseaux avec le concours de Duprez, Baroilhet et M"« Dorus, 
de rOpéra. Pasti minuit, des Variétés, avec Arnal, complète le spectacle. — Recette : 
7,357 fr. 5o c. 
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LISTE DES REPRESENTATIONS 



— 24. Andromaque. 

— 28. Phldre. 

Février, i*'. Polyeucte. 

— 3. Cinna. 

— 8, 1 5. Catherine IL 

— 20. Mithridate. 

— 22. Phidre. 

— 26. Andromaque. 

Mars, 2. Le Cid. 

Avril, 5. Virginie (Virginie), 
tragédie en 5 actes de La- 
tour-Saint-Ybars. — Pre- 
mière représentation ». 

— 8. Virginie *. 

— 12, i5, 19, 22, 26, 29. 
Virginie. 

Mai, 3, 7, 10, 14, 17, 20> 
23, 26, 28, 3o, Virginie, 

Juin, 3, 5, 7, 9. Virginie. 

Septembre, 3,6,9, ^'- ^'^" 
ginie. 

— 17. Marie Stuart. 

— 19. Horace. 

— 23. Mithridate. 



— 27. Phldre. 

— 3o. Virginie. 

Octobre, 4. Virginie. 

— 7. Cinna. 

— II. Virginie. 

— i3. Mithridate. 

— 16. Phldre. 

— 21. Virginie, 

— 24. Polyeucte. 

— 28. Virginie. 

Novembre, i«'. Horace. 

— 5. Virginie. 

— 8. Andromaque, 

— II. Virginie. 

— 14. Iphiginie. 

— 17. Virginie. 

— 21. Marie Stuart. 

— 26. Virginie. 

— 29. Bajazet. 

Décembre, 6. Oreste (Electre;, 
tragédie de Voltaire ^. 

— 9, II, i3, 16. Oreste. 

— 20. Phldre. 

— 27. Andromaque. 

— 3i. Polyeucte. 



1. Ligier jouait Virginios. On Ht sur le registre du jour : « Après It pièce, 
M Ligier est yenu, au milieu d'applaudissements unanimes, annoncer le nom de 
i*auteur. Il a ramené ensuite M^" Rachel. L'enthousiasme public, les bravos , les 
couronnes, rien n'a manqué à cette soirée qui laissera de beaux souvenirs, w 

2. M^i° Rachel est rappelée à la fin de la pièce avec Ligier. Il en fut de 
même pendant toutes les représentations de Virginit. 

3 . Représentation de retraite de Firmin , qui joua ce soir-là le Misanihropi et 
le Ug$. — Recette : 10,854 fr. 
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ANNÉE 1846. 

Janvier, 3. Virginie, 

— 6. Marie Stuart. 

— II. O reste. 

— 17. Cinna, 

— 20. Andromaque. 

— 24. Polyeucte. 

— 26. Virginie. 

— 28. Horace K 

— 3 1 . Phidre. 

Février, 3. Virginie. 

— 6. O reste. 

— 12. Cinna. 

— i5. Virginie. 
•—24. Polyeucte. 

— 28. Virginie, 

Mars, 4, 7, 10, 14, 17, 21, 
24, 27, 3i. Jeanne Darc 
(Jeanne), tragédie de Sou- 
met. 

Avril, 3, 8, 12. Jeanne Darc. 

— i5. Horace^. 



— 18,21, 2S y 2 J.Jeanne Darc. 
3o. Virginie. 

Mai, 2. Jeanne Darc. 

— 5. Polyeucte. 

— 8. Horace ^, 

— 10. Jeanne Darc, 

— 12. Andromaque. 

— iS. Mithridate. 

— i y. 'Polyeucte. 

— 19. Cinna, 

— 21. Virginie. 

— 23. Jeanne Darc. 

— 25. Polyeucte. 

— 27. Phïdre. 

Octobre, 24. Phidre. 

— 27. Horace. 

— 3i. Virginie. 

■ 

Novembre, 3. Polyeucte. 

— 6. Andromaque 

— 10. Cinna. 

— 14. Jeanne Darc. 

— 17. Virginie. 

— 21. Marie Stuart. 
—«25. Mithridate. 

— 27. Phidre^. 



1 . Dertnt It Cour, sur le théâtre du palais des Tuileries. 

2. Bénéfice de Joanny, ancien sociétaire qui joue, ce soir-li, le vieil Horace. 
Deux pièces des Variétés et du Palais-Royal complètent le spectacle. — Recette : 
6,1 Si fr. 

3. Début de Raphaël Félix, frère de Rachel, dans le rôle de Curiace. 

4. Représentation de retraite de Tancien sociétaire Armand Dailly. Une pièce du 
Gymnase et un Taudeville du Palais-Royal complètent le spectacle. — Recette : 
8,a5a fr. 5o. 
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Décembre, I«^ Le Cid. 

— 5. Phidrt. 

— 8. Bajazet. 

— i5. Virginie. 

— 18. Tancride. 

— 22. Marie Stuart. 

— 26. Bajazet, 

— 29. Polyeuctt. 

— 3 1 . Andromaque. 

ANNÉE 1847. 

Janvier, 2. Horace, 

— 6. Cinna, 

— 8. Phidre, 

— 10. Marie Stuart, 

— i5. V Ombre de Moliire 
(la Comédie sérieuse), à- 
propos en un acte, en 
vers, de Jules Barbier. — 



LISTE DES REPRÉSENTATIONS 



Première représentation ». 

— 19. Le Cid, 

— 23. Andromaque -. 

— 29. Phldre. 

Février, 3. Marie Stuart, 

— 6, Le Vieux de la Monta- 
gne (Fatime), tragédie en 
5 actes de Latour-Saint- 
Ybars. — Première repré- 
sentation. 

— 25^, 27. Le Vieux de la 
Montagne, 

Mars, 2, 4, 6, 94. Le Vieux 

de la Montagne. 
— ^12. Virginie, 

— 16. Jeanne Darc. 

— 19. Andromaque, 

— 22. Polyeucte. 

— 25.Phidre\ 



I . A l*o€casioD de ranniTenaire de la naissance de Molière ; la pièce éuit ainsi 
distribuée : 

La Comédie sérieose. M*^ Rachel. 
La Comédie légère . A. Brohan. 

Molière MM. Provott. 

Mercure Got. 

Un Poète Maillart. 

A la deuxième représenution , qui eut lieu le i8 ianvier , les rôles de 
M"*** Racbel et Brohan furent supprimés. 

1. Représentation au bénéfice de Ligier qui joue Oreste. Des pièces du Gymnase, 
du Vaudeville et du Palais-Royal complètent le spectacle. — Recette : y.SçS fr. 90 c. 

3. Cette deuxième représentation avait été ainsi retardée par une assez forte 
indisposition de M*^^ Rachel. 

4. La pièce disparut définitivement après cette septième représentation, qui ne 
produisit qu*une recette de i,3oo fr. La plus forte recette, vraiment indigne de 
Rachel, n'avait été que de a, 000 fr. à la deuxième soirée. 

5. Le lendemain, a 6 mars 1847, relâche à l'occasion des obsèques de 
M'i" Mars, mohe le ao, à 9 heures 18 minutes du soir, dans son domicile, rue 
Lavoisier, i3, i Paris. 
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— 28. Jeanne Darc, 

— 3o. Andromaque. 

Avril, 5, 8, 10, 12, 14, i5s 
17, 20, 24, 27, 3o. Athalie 
(Athalie), tragédie de Ra- 
cine. 

Mai, 4. Phldre^. 

— 6, 8, 10, 12, 14. Athalie, 

— 16. Marie Stuart. 

— 19. Athalie. 

— 21. Andromaque, 

— 22, 2 5. Athalie. 

— 27. Andromaque. 

— 3o. Polyeucte, 

Novembre, 2. Phèdre. 

— 4. Mithridate, 

— 6. Athalie (2* acte) '. 

— i3. Cliopâtre (Cléopâtre), 
tragédie en 5 actes de 
M'"^ Emile de Girardin. — 
Première représentation. 

— 16, 20, 23, 3o. Cliopâtre. 



Décembre, 3, 6, 10. Clio- 
pâtre, 

ANNÉE 1848. 

Mars, 6. Horace, — La Mar- 
seillaise^. 

— 8. Horace, — La MarseiU 
laise, 

— II. Cliopâtre. — La Mar- 
seillaise. 

— 18. Polyeucte. — La Mar- 
seillaise. 

— 20. Cliopâtre, — La Mar- 
seillaise, 

— 22. Andromaque, — La 
Marseillaise, 

— 24, 26^ 28, 3o. Lucrhe 
(Lucrèce), tragédie de Pon- 
sard, et la Marseillaise. 

Avril, i". Lucrice. — La 
Marseillaise. 



I . Devant la Cour, sur le théâtre du palais des Tuileries. 

a . Dans une représentation au bénéfice de M">* Ch. Desnoyers, et dans laquelle 
reparut M*'^ Volnys dans le rôle principal d'EsttUe qu'elle avait créé. La représen- 
tation fut terminée par les Premières Armes de Richelieu du théâtre des Variétés, 
avec M"^ Déjazet jouant Richelieu, et, pour ce soir-là seulement, M''* Judith, de 
la Comédie Française, interprétant le personnage de Diane. Le spectacle dura jusqu'à 
une heure du matin. — Recette : 8,iSi fr. 

3. Représentation extraordinaire au bénéfice de Lepeintre aîné, à laquelle con- 
courent également M"><^' Nau et Plunkett, et MM. Baioilhet et Poultier, artistes 
de rOpéra. — Recette : 8,780 fr. 

4. La Marseillaise fut chantée ou plutôt déclamée pour la première fois au 
Théâtre -Français le dimanche 27 février, par M. Brindeau, dans une représen- 
tation au bénéfice des blessés de février. Le théâtre avait fermé, à cause des événe- 
ments politiques, du 22 au 27 février 1848. 
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LISTE DES REPRÉSENTATIONS 



— 2,4. Le Cid, — La Mar^ 
seillaise. 

— 6, Le Roi attend (la Muse), 
prologue de G. Sand. — 
Première représentation. — 
Horace et la Marseillaise '. 

— 8. Lucrice. — Le Roi at- 
tend, 

— 9. L« Cid, — I^ Roi attend. 

— 10. Le Roi attend, 

— II. Lucrhe. — La Marseil-- 
laise. 

— 1 2. Le Roi attend. 

— i3. Lucrice. — La Marseil- 
laise, 

— 14. Le Roi attend, 

— 1 5, 1 6. Lucrhe, — La Mar- 
seillaise, 

— 17. Le Roi attend. 

— 19. Ijicrice, — La Marseil- 
laise. 

— 22. PMdre. — Le Roi at- 
tend. — La Marseillaise^. 

— 25, 27, 29. Phidre, — La 
Marseillaise. 

Mai, 2, 5. Phidre, - La 
Marseillaise, 



— 7. Mithridate. — La Mar- 
seillaise. 

— 9, II, i3. Phldre. — La 
Marseillaise. 

•=— 18. Mithridate. — La Mar- 
seillaise. 

— 20. Polyeucte. — La Mar- 
seillaise. 

— 22. Lucrice. — La Marseil- 
laise. 

— 23. Phèdre. — La Marseil- 
laise. 

— 24. Lucrèce . — La Marseil- 
laise. 

— 25. Marie Stuart. — La 
Marseillaise. 

— 27. Jeanne Darc. 

Septembre, 5. Phèdre. 

— 9. Horace. 
— 12. Polyeucte. 

— 16. Andromaque. 

— 19. Marie Stuart. 

— 23. Andromaque. 

— 26. Jeanne Darc. 

Octobre, 10. Polyeucte. 
— 12. Britannicus (Agrippi- 
ne), tragédie de Racine. 



1. Grande représentation gratuite. Outre h Roi attend et Horace» on joua /; 
Malade imaginaire aTec la cérémonie. M. Roger chanta un air patriotique^ ta 
Jeune République, paroles de Pierre Dupont, musique de M"^' Pauline Viardot, aTec 
accompagnement des chœurs du Conservatoire. Ces mêmes chœurs reprireot égale- 
ment, a chaque strophe, le refrain de la Marseillaise. 

2, Dans une nouvelle représentation gratuite. 
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ANNÉE 1849. 

Février, 3 . Andromaque ". 

— 6. Virginie, 

— 9. Phidre. 

— 1 3 . Lucricc, 

— 17. Bajazct. 

— 20. Jeanne Darc, 

— 23. Bajazet. 

— 27. Horace. 

Mars, I«^ Marie Stuart. 

— 3. Mithridate, 

— 10. Cliopâtre. 

— i3, 16. Athalie, 

— 22. Phidre. — Le Moineau 
de Lesbie (Lesbie), comédie 
en un acte, en vers, d'Arm. 
Barthet. — Première re- 
présentation^. 

— 24. Le Moineau de Lesbie. 

— 27. Don Sanche d'Aragon. 
— Le Moineau de Lesbie. 



— 3 1 . Athalie. — Le Moineau 
de Lesbie. 

Avril, 3, 8. Athalie. — Le 

m 

Moineau de Lesbie. 

— 14. Adrienne Lecouvreur 
(Adrienne), comédie en 5 
actes de MM. Scribe et 
Legouvé. — Première re- 
présentation. 

— 17, 19, 21, 24, 26, 28. 
Adrienne Lecouvreur. 

Mai, I«^ Andromaque^. 

— 3, 5, 8, 10, 12, i5, 17. 
Adrienne Lecouvreur. 

— 18. Le Moineau de Lesbie^. 

— 19 Adrienne Lecouvreur. 

— 2 1 . Le Moineau de Lesbie. 

— 22, 23. Adrienne Lecou- 
vreur. 

— 24. Le Moineau de Lesbie. 

— 25, 26. Adrienne Lecou- 
vreur. 



I. Représentation de retraite de Périer, qui joua le rôle de Géronte dans le 
Bourru bienfaisant. Des pièces du Palais-Royal et du Vaudeville complétèrent 
le spectacle. — Recette : 5,36i fr. 60 c. 

a. Représentation de retraite de M**" Anaïs, qui joue Peblo dans le troisième 
acte du Don Juan d*Autricht de Casimir Delavigne, et Elise de la Critique de 
l'École des femmes, M'"^' Ugalde chanta Pair du Caïd comme intermède de 
musique. — Recelte : 9,901 fr. 

3. Bénéfice de M^^° Delphine Mante, sœur de la sociétaire de ce nom décédée le 
a 5 mars précédent. Le spectacle est complété par la première représentation de 
Compter sans son hôte, comédie en un acte de M'"^ Aug. Brohan, jouée par elle 
et par M. Brindeau, et par un intermède de musique dans lequel paraissent 
M"^^ Mulder, de TOpéra, M'^^* Casimir et Félix, et M. Bussine, de l'Opéra- 
Comique. — Recette : 6,63o fr. 40 c. 

4. A rOpéra-Comique, au bénéfice de M. Mocker, artiste de ce théâtre. 

36 
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LISTE DES REPRÉSENTATIONS 



— 27. Iphiginie en Aulide. — 
Le Moineau de Lesbie » • 

Septembre, 4. Horace. 

— 8. Phidre. 

— II. Mithridate. 

— i5. Andromaque. 

— 18. Cinna. 

— 22. Bajazet. 

— 26, 29. Advienne Lecou- 
vreur. 

Octobre, 2, 6. Advienne Le- 
couvveuv, 

— 9. Mavie Stuavt. 

— II. Advienne Lecouvveuv. 

— li. Phidve. — Le Moineau 
de Lesbie^. 

Décembre, ^«^ Phidve. 

— 5. Hovace. 

— 8. Andvomaque, 

— II. CUopâtve. 

— i3, 16, 18. Advienne Le-- 
couvveuv, 

ANNÉE i85o. 

Janvier, 25, 29, 3i. Made-- 
moiselledeBelle-Isle(M^^^de 
Belle -Isle), comédie en 5 
actes d'Alex. Dumas père. 



Février, 2, 5, 7. Mademoi- 
selle de Belle-hle. 

— 10. Hovace. 

— 12, 16, 18. Mademoiselle 
de Belle-Isle. 

— 21. Le Moineau de Lesbie, 
— Polyeucte. 

— 23, 27. Mademoiselle de 
Belle-Isle. 

Mars, I*^ Advienne Lecou- 
vveuv, 

— 3. Mademoiselle de Belle- 
Isle, 

— 7. Polyeucte, -- Le Moi- 
neau de Lesbie, 

— 9. Advienne Lecouvveuv, 

— II. Polyeucte. — Le Moi- 
neau de Lesbie. 

— 16. Advienne Lecouvveuv, 

— 20. Bajazet, 

— 22. Advienne Lecouvveuv, 

— 24. Mithvidate, 

— 26. Athalie. 

Avril, 4. Polyeucte, 

— 6. Advienne Lecouvveuv. 

— 8, 12. Phidve, 

— i5. Mademoiselle de Belle- 
Isle, — Le Moineau de 
Lesbie, 



1. AuThéàire-Italien, au bénéfice de M"« George» Weymer. \ 

2. Au bénéfice des petits-enfants de M"»« Dorval. Un intermède de chant par 
M. Roger et M"»° Hébert-Massy, de TOpéra, complète le spectacle. — Recette : 
9,43 a .francs. 
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— 19. Lucrice. 

— 20. PhldreK 

— 24. Adrienne Lecouvreur. 

— 2 5. Le Moineau de Lesbie^, 

— 26. Mademoiselle de Belle-- 
Isle. — Le Moineau de 
Lesbie, 

— 28. Athalie, 

— 3o. Polyeucte. — Le Moi- 
neau de Lesbie. 

Mai, 2. Lucrèce. — Le Moi- 
neau de Lesbie. 

— 7. Cliopdtre. 

— II. Mademoiselle de Belle- 
Isle. 

— 14. Marie Stuart. 

— 18. Angelo (la Tisbé), 
drame en 4 actes de Victor 
Hugo^. 

— 2 5, 28, 3o. Angelo. 

Juin, I'«^ Angelo. 

— 4. Phidre^. 

— 5. Adrienne Lecouvreur^. 



— 6, 8, u. Angelo. 

— i3* Andtomaque. 

— i5. Angelo. 

— 19. Horace. — Horace et 
Lydie (Lydie), comédie en 
un acte, en vers, de Pon- 
sard. — Première représen- 
tation. 

— 20. Angelo 

— 21. Polyeucte. — Horace et 
Lydie. 

— 22. Angelo. — Horace et 
Lydie. 

— 26. Lucrèce. — Horace et 
Lydie ^. 

Novembre, 5. Horace, 

— 7. Phèdre. 

— 9. Andromaque. 

- 12, 16, 19. Angelo. 

— 22. Bajazet. 

— 24. Marie Stuart. 

— 29. Virginie. 

Décembre, i**". Virginie. 

— 3. Cliopdtre. 



1 . A l'Opéra, dans la représentation donnée au bénéfice du chanteur Baroilbet. 
a. A rOdéon, dans la représentation donnée au bénéfice de facteur Deshayes. 

3. M^^^ Rebecca, sœur de Rachel, jouait le rôle de Caiarina. 

4. Dans une représentation au bénéfice de l'Association des artistes dramatiques, 
avec le concours des Variétés , du Palais-Royal et du chef d'orchestre du théâtre , 
M. Offenbach, qui joua un solo de violoncelle. — Recette : S,ai4 fr. ao c. 

*j. A la Porte-Saint- Martin , dans une représentation donnée au bénéfice de 
M. Brindeau. M. Chotel, directeur des théâtres de la banlieue, joQa, ce soir -là 
Michonnet. 

6. Représentation extraordinaire avec intermède musical par MM. Baroilhet, de 
l'Opéra, et Offenbach. 
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LISTE DES REPRÉSENTATIONS 



— 5,7, 9, II, i3. Adritnne 
Ltcouvreur. 

— 1 5. Lucrice. — Le Moineau 
de Lesbie. 

— 17, 20. Adrienne Lecou^ 
vreur. 

— 21. Phèdre K 

— 2^. Adrienne Lecouvreur. 

— 25. Polyeucte. — Le Moi- 
neau de Lesbie, 

— 27. Adrienne Lecouvreur, 

— 29. Lucrice. — Horace et 
Lydie. 

ANNÉE i85i. 

Janvier, 4. Angelo, 

— 7. Andromaque. 

— 12. Jeanne Darc. 

— 17. Mademoiselle de Belle- 
/s/e. — Le Moineau de 
Lesbie. 

— 21. Marie Stuart. 

— 23. Mademoiselle de Belle-- 
Isle. — Horace et Lydie. 

— 25. Mithridate. 

— 27. Horace et Lydie ^. 



— 28. Cinna. 

— 3o. Angelo. 

Février, I«^ Polyeucte. 

3. Mithridate. — Horace 
et Lydie. 

— 4. Horace. — - Le Moineau 
de Lesbie^. 

— 7. Mademoiselle de Belle- 
Isle. — LeMoineaude Lesbie. 

— 9. Angelo. 

— II. Phèdre^. 

— 1 5. Adrienne Lecouvreur. 

— 16. Angelo. 

— 2 5. Phidre. 

— 28. Va/eriaJrôIesdeValéria 
et de Lycisca), drame en S 
actes, en vers, de J. Lacroix 
et A. Maquet. — Première 
représentation. 

Mars, 3, 5, 7, ii, i3, i5, 
18, 20, 22. Valiria» 

— 23. Cinna. 

— 2 5, 27, 29. Valiria. 

Avril, i*^ 3. Valiria. 

— 4. Andromaque ^. 



I. A rOpéra Comiqae, dans une représeotatioD aa bénéfice de la Société 
des auteurs dramatiques. 

a. Dans une représentation donnée, au théâtre du Cirque-National, à un bénéfice. 
"^ 3. Dans une seconde représentation à bénéfice, donnée an théâtre du Cirque- 
National. 

4. Bénéfice de Menjaud, sociétaire, qui joua dans cette représentation le r6le de 
Ciitandre. des Femmes savantes. — Recette : 7,63a fr, 5o. 

5. Représentation de retraite de Ligier, qui jouait Oreste. Bataille dt damti et an 
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— 5,8, 10, 12, i5. Valiria, 

— 22. Phidrt. 

— 24, 26. Valiria, 

— 28. Andromaque. 

— 3o. Valiria. 

Mai, 2. Polyeucte, — Le Moi- 
neau de Lesbie, 

— 6. Valiria. 

— 8, 1 3 » . Marie Stuart 
(3« acte). 

— 14. Mithridate. Horace 
et Lydie. 

— 16. Valiria. 

— 18. Lucrhe. — Le Moineau 
de Lesbie. 

— i(). AdrienneLecouvreur. 

— 21. Angelo. 

— 22. Valiria. 

— 24. Bajazet. 

— 25. Valiria. 

— 26. Horace. 

— 27. Phidre. 

Juillet, 3i. Phidre. 

Décembre, 9. Horace. 

— li. AdrienneLecouvreur. 

— 17. Andromaque. 

— 19 Mithridate. 



— 23, 27. Adrienne Lecou- 
vreur. 

— 3o. Polyeucte. 

ANNÉE i852.. 

Janvier, 3. Marie Stuart. 

— 6. Cinna. 

— 10. Bajazet. 

— i3. Adrienne Lecouvreur. 

— 17. Polyeucte. 

— 20. Adrienne Lecouvreur. 

— 24. Horace. 

— 28. Marie Stuart. 

Février, i i . Andromaque. 

— 19. Diane (Diane), drame 
en 5 actes en vers, de M . 
Emile Augier. — Première 
représentation. 

— 21, 23, 25, 27. Diane. 

Mars, 2, 4, 6, 8, 10, 12, 
16, 18, 20, 23, 25, 27, 3o. 
Diane. 

Avril, I*^ Diane. 

— 2. Adrienne Lecouvreur -. 

— 3, 6. Diane. 

— II. Polyeucte. 



intermède musical par M">" Ugalde ei M. Battaille, de rOpéra-Comique , eC 
M. Offenbach, complètent le spectacle. — Recette : 9,406 fr. 

t. Dans une représentation extraordinaire à TOpéra-Comique. 

2. Au théâtre de l'Odéon, au bénéfice de sa sœur, M^^<> Sarah Félix, artiste de ce 
théâtre. 
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LISTE DES RE?RtStNTAriOKS 



— i3, i5, 17, 20. Diane, 

— 27. PhidreK 

— 29. Diane. 

Mai, I«^ Diane. 

— 2. Mithridate, 

— 4. Cinna. 

— 6. Louise de Ugnerolles 
'Louise), drame en 5 actes 
de Dinaux et E. Legouvé. 

— 8, 1 1 . Louise deLignerolles. 

— i3. Diane. — Horace et 
Lydie. 

— i5, 18. Louise de Ligne- 
rolles. 

— 27. Diane. 

— 29. PhMre, 

Septembre, 4. Mithridate. 

— 9. Polyeucte. 

— 18. Cinna. 

— 25. Polyeucte. 

— 3o. Mithridate. 

Octobre, 12. Cinna. 

— 16. Andromaque. 

— 22. Cinna. — U Empire 



c'est la paix ! strophes d'Ar- 
sène Houssaye'. 

— 3o. Diane. 

Novembre, 12, 16, 20. Vir- 
ginie. 

— 23. Bajazet. 

— 26. Diane. 

Décembre, 7, 11. Marie 
Stuart. 

— 14, 17. Adrienne Lecou- 
vreur. 

— 23. Phidre. 

— 26. Athalie. 

— 28. Adrienne Lecouvreur. 



ANNÉE i853. 

Janvier, 4. Athalie. 

— 6, 8, 10, 12. Louise de 
Ligner olles. 

— 14. Andromaque. 

— 17. Louise de Lignerolles. 

— 19. Mithridate. 

— 21. Mithridate. — Le Moi- 
neau de Lesbie. 



1 . Représentation de retraite de M"*^ Desmousseaux , jouant M">* Pernelle 
dans Tartuffe. Intermède musical par le ténor de Lagrave et M"*^ de Laborde, 
artistes de POpéra. — Recette : 9,58i francs. 

2. Dans la représentation extraordinaire donnée en l'honneur du prince-prési- 
dent, après son retour de Bordeaux. Le spectacle se terminait par // ne faut jurer 
de rien. On n'avait été admis à cette représentation solennelle que sur invitation ; 
les petites places furent seules délivrées aux bureaux et produisirent une recette de 
t,8i6 fr. 
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— 23. Virginie. — Le Moi- 
neau de Lesbie, 

— 28. Louise de Lignerolles, 

— 3o. Athalie. 

Février, I«^ Cinna, 

— 3,5. Louise de Lignerolles. 

— 10. Lady Tartufe (Virginie 
de Blossac), comédie en 
5 actes, en prose, de 
M*»* Emile de Girardin. — 
Première représentation. 

— 12, i5, 17, K), 22^ 24, 
26, 28. Lady Tartufe. 

Mars, 2, 4, 8. Lady Tartufe. 

— 9. Phidre. — Le Moineau 
de Lesbie ' . 

— 12, i5, 17, 19, 21. Lady 
Tartufe. 

— 27. Horace. 

— 29. 3 1 . Lady Tartufe. 

Avril, 2, 5, 9. Lady Tartufe. 

— 12. Andromaque^. 

— i5, 20, 22, 27, 29. Lady 
Tartufe. 



Mai 3. Lady Tartufe. 

— 6. Marie Stuart. 

— II. Lady Tartufe. 

— i3. Mithridate. 

— 18, 24. Lady Tartufe. 

— 25. Polyeucte. 

— 26. Adrienne Lecouvreur. 

— 27. Phèdre. 

— 29. Mithridate. 

Août, î5. Phidre\ 
ANNÉE 1854. 

Mai, 3o. Phidre. 

Juin, 3. Cinna. 

— 4. Phidre. 

— 6. Horace. — La Muse hi~ 
roïque (la Muse), ode de 
Th. de Banville-^. 

-- 8. Mithridate. 

Août, i5. Andromaque^. 
Septembre, 9. Marie Stuart. 



1 . Dans une représentation à bénéfice au théâtre impérial Italien. 

2. Représentation de retraite de Samson , après 17 ans de services. On joua 
encore les Fausses Confidences, où Ton revit M™* Arnould-Plessy (Araminte) pour 
la première fois depuis sa fugue de 1845» et M"*° Desmousseaux, sociétaire retirée 
(M*"^ ArganteV Un intermède musical où parurent MM. Roger, Morelii, M"*" de 
Laborde, de l'Opéra, et le harpiste Félix Godefroid, compléta le spectacle. — 
Recette : 16,461 fr. 

3. Au spectacle gratis donné k l'occasion de la fête de l'Empereur. 

4. Anniversaire de la naissance de Corneille. 

5. Spectacle gratis, k l'occasion de la fête de l'Empereur. 
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LISTE DES REPRÉSENTATIONS 



— 12. Polyeucte. 

— 14, 16. Adrienne Lecou-- 
vrtur. 

— 19. Horace. 

— 21. Andromaque. 

— 28. Cinna. 

— 26. Mithridate, 

— 28. Marie Stuart, 

— 3o. Adrienne Lecouvreur. 

Octobre, 3, 5, 7, 10, 12, 
14, 17, 19, 24. Adrienne 
Lecouvreur. 

— 26, 28. Phldre. 

— 29. Cinna. 

— 3 1 . Phidre. 

Novembre, 2, 4. Phidre, 

— 9. Polyeucte. 

— 14. Bajazet. 

— 16. Adrienne Lecouvreur. 

— 18. Mithridate. 

— 21. Rosemonde[KosemoD' 
de), drame en un acte, en 
vers , de Latour - Saint - 
Ybars. — Première repré- 
sentation. 

Décembre, 2, 5, 7. Rose-- 
monde. 



— 9. Rosemonde. — Mithri- 
date. 

— i5, 17. Rosemonde. — Po- 
lyeucte. 

— 21, 26. Phèdre K 

— 28. Mithridate. 

— 3o. Phidre. 

ANNÉE i855. 

Janvier, i5. La Czanne (Ca- 
therine), drame en 5 actes 
de Scribe. — Première re- 
présentation. 

— 17, 20, 23, 24, 26, 27. La 
Czarine. 

— 28. Andromaque^. 

— 3o, 3 1 . La Czarine. 

Février, 12, 14, 16, 17, 19. 
La Czarine. 

— 22. Adrienne Lecouvreur. 

— 24, 25, 26, 27. La Czarine. 

Mars, i^^. Cinna. 

— 3. Polyeucte. 

— 5. Mithridate. 

— 7. Horace. 

— 9. Bajazet ^. 



I. Anniversaire de la naissance de Racine. C est la première fois qu'on le 
célèbre. Belle représentation à laquelle assiste la cour. Rachel est rappelée deux 
fois. — Recette : 5,454 fr. 5o c. 

a. Un dimanche, à l'occasion de la Saint-Charlemagne. — Recette : 5, 309 fr. 70 c. 

3. Représentation à un bénéfice, aux Italiens. 
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— II. Mithridate. — Le Moi-- 
neau de Lesbie, 

-^ 14. Andromaque '. 

— 17. Polyeucte. — Le Moi- 
neau de Lesbie. 

— 23. Phidre. 

Juin, 6. Horace^. 
Juillet, 6. Phidre. 



— 10. Andromaque. 

— 12. Horace, 

— 14. Polyeucte. 

— 19. Cinna^, 

— 20. Phidre^. 

— 21. Marie Stuart. 

— 23. Andromaque, — Le 
Moineau de Lesbie 5. 

— 24. Le Moineau de Lesbie ^, 



1. Bénéfice de M^^» Lia Félix, aux Italiens. 

2. Anniversaire de la naissance de Corneille. On joue encore le Menteur, et 
Beauvailet récite un Hommage à Corneille, de Ph. Boyer. L^Empereur et l'Impé- 
ratrice assistent à la représentation qui est donnée par ordre. — Recette : 
5,5 16 fr. 40 c. 

3. A rOpéra-Conoique, au bénéfice de la troupe de tragédie anglaise venue en 
France à l'occasion de T Exposition universelle. 

4. Bénéfice de M"*^ Thénard après quarante-quatre ans de services. Intermèdes 
de chant par Pouitier et Bonnehée, de l'Opéra, suivis de comédies du Palais-Royal 
et du Gymnase. — Recette : 16,408 fr. 

5. Dernière représentation de Rachel au Théfttre-Français. Elle est donnée, dit 
Taffiche, ■ au bénéfice d*un artiste », qui est en réalité M. Chéry. — Recette : 
12,654 ^r. 10 c. 

6. Au Théfttre-Lyrique, dans une représentation à bénéfice. 



37 



II 



TOTAL DES REPRÉSENTATIONS 



DONNÉES PAR RACHEL DANS CHACUN DES ROLES CRÉÉS 



OU REPRIS PAR ELLE 



Horace 

Cinna 

Andromaque 

T<mcride 

Iphiginie 

Mithridate 

Bajaztt 

Esther 

Nicomide 

Tartuffe 

Polyeucte 

Marie Stuart 

UCid 

Ariane 

Fridigonde et Brunehaut. . 

Phèdre 

Judith 

Bérénice 

Don Sanche d'Aragon. . . 

Catherine II 

Le Dépit amoureux .... 



DaTI DI la RIPftISI 

00 Dt LA CHÉATION 



i3 juin i838 . 

i6 — — 
9 juillet — 
9 août — 

i6 — — 
5 octob. — 

2 3 nov. — 
28 février 1839 

9 avril — 
3o — — 
i5 mai 1840 
22 déc. — 
19 janvier 1842 
' 7 mai — 

5 nov. — 

24 janvier 1843 

24 avril — 

6 janvier 1844 
17 février — 

25 mai — 



er 



juillet 



Total dis 

KIPtisENTATlONS 

66 
68 

95 
16 

II 

63 

60 

5 

5 

I 

7' 
54 

'9 

8 

7 
89 

9 
5 

5 

'4 
I 



TOTAL DES REPRESENTATIONS 
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PiicB 

Virginie 

Oreste .... 1 

Jeanne Darc 

L'Ombre de Moliire. . . . 
Le Vieux de la Montagne.. 

Athalie 

Cliopâtre 

La Marseillaise 

Lucrice 

Le Roi attend 

Britannicus 

Le Moineau de Lesbie . . . 
Adrienne Lecouvreur. . . . 
Mademoiselle de Belle^Isle. 

Angelo 

Horace et Lydie 

Valiria 

Diane 

Louise de Lignerolles- . . . 
L'Empire c'est la paix . . . 

Lady Tartufe 

La Muse héroïque 

Rosemonde 

La Czarine 



DATI DB la RlPUSl 
ou DI LA CKIaTION 

5 avril 1845 

6 déc. — 

4 mars 1846 
i5 janvier 1847 

6 février — 

5 avril — 
i3 nov. — 

6 mars 1848 
24 — - 

6 avril — 
1 2 octob. — 
22 mars 1849 
14 avril — 
2 5 février i85o 

18 mai — 

19 juin — 
28 février i85i 
19 février i852 

6 mai — 
22 octobre — 
10 février x853 

6 juin 1854 
21 nov. — 
i5 janvier i855 



Total des 

UPRBENTATlONt 

53 

7 
29 

I 

7 
3o 

14 
35 

20 

8 

I 
33 
69 
18 

«9 
10 

27 

3i 

i3 

I 
3i 

I 

7 
18 



III 



RECETTES DES REPRÉSENTATIONS DE RACHEL 



A LA COMEDIE-FRANÇAISE 



Il serait fastidieux de donner ici les recettes journalières de 
toutes les représentations de M'^« Rachel. Nous nous bor- 
nons à établir, d'après un travail de Vedel, le tableau compa- 
ratif de ses dix-huit premières représentations et des dix-huit 
suivantes pour bien montrer comment, en quelques semaines, 
les recettes amenées par l'apparition de la jeune tragédienne 
s'élevèrent tout à coup à des chiffres que n'avait jamais con- 
nus la Comédie-Française, et qui sont aussi les plus forts que 
produisirent les représentations de Rachel. On verra, en effet, 
par le deuxième tableau dont nous les ferons suivre, que les 
dernières représentations de la tragédienne ne donnèrent ja- 
mais des chiffres aussi hauts que ceux de la première année, 
puisque dans ces dernières représentations pas une seule, — 
bien qu'on fut en pleine Exposition universelle de 1 85 5 et à 
la veille du départ de Rachel pour l'Amérique, — n'atteignit 
au chiffre de 6,000 francs, qui était communément dépassé 
dans la première partie de sa brillante carrière à la rue de 
Richelieu. 

Dix-huit PREMiius représentations de M il« Rachel 

12 juin i838 . . . Horace ySS o5 

16 — Cinna 558 80 

20 — Horace SjS 5o 

A reporter i ,685 35 
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Report 



3 3 juin Horace, . . 

9 juillet Andromaquc 

II .— Cinna, . . . 

i5 — Andromaqut. 

9 août Tancrèdc . . 



12 — 

16 — 

18 — 

22 — 

26 - 

3o — 

4 septembre. . . 

Il — 

i5 — 

17 — 



IphigénU 

Horace 

Tancrède 

Andromaquc ....*.. 

Tancrèdc 

Andromaquc 

Horace * . . 

Andromaquc ....... 

Tancrède 



1,685 


35 


3o3 


10 


373 


3o 


342 


45 


736 


85 


623 


20 


422 


n 


7.5 


» 


594 


3o 


800 


10 


1,223 


40 


63o 


90 


929 


70 


i,3o4 


80 


1,218 


20 


1,1 18 


35 



Produit des dix-huit premières 
représentations 13,042 90 



Moyenne . . . . 



724 60 



Dix-huit représentations suivantes 



2 3 septembre. 

27 — 

29 — 

3 octobre 

5 — 

9 — 

12 — > 

n — 

19 — 

23 -w 

26 — 



Andromaquc 
Cinna . . . 



Andromaquc 
Mithridatc . 



Andromaquc 
Horace. . . 
Andromaque 
Tancrède . . 
Cinna . . . 



2,129 


90 


3,1 5o 


» 


*.448 


90 


4,281 


» 


3,669 


90 


4.643 


80 


5,529 


40 


4,640 


70 


6,i3i 


30 


5,187 


70 


5,369 


40 



A reporter 47}i8i 90 
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3o octobre. . 
1^ novembre 
6 — 

lO — 

i3 — 
i6 — 
19 — 
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Report 47>i^i 9^ 

Andromaqut 6,296 20 

Cinna 6,3oo 55 

Mithridatt 6,176 35 

Horace 6,124 25 

Andromaque ^>4^4 70 

Tancrtdt 5,o5i 3o 

Cinna 5,346 25 

Produit des dix-huit représen- 
tations suivantes 88,911 5o 

Moyenne .... 4»9^9 ^2 



ANNÉE i855 



RECETTES DES DERNIÈRES REPRESENTATIONS DE RACHEL 



i5 

'7 
20 

23 

M 
26 

27 

28 

3o 
3i 

12 

»4 

16 

>7 

'9 
22 

»4 



janvier La Czarinc (i^e représentation). 



... 



• *..•• 



févrjgr 



Andromaque 
La Czarinc . 



Adricnne Lecouvreur 
La Czarinc . ^ . . . 



2,120 


10 


4. '66 


So 


3,87a 


10 


4,408 


3o 


3,95» • 


> 


4.507 


20 


4,656 


70 


5,309 


70 


4,a87 


40 


3,563 


90 


4.9«»9 


90 


4.755 


70 


4.8*1 


40 


4.4»» 


10 


5,»74 


90 


5.3,5 


40 


4.976 


3o 
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25 février LaCxarine. 

26 - — 

i^' mars Cinna . . . , 

3 — PolyeucU . . 

5 — Mithridate . 

7 — Horace, . . 

11 — ..... Mithridatt . 

17 — Polycucte . . 

23 — Phèdre . . . 

6 juin Horace, . . 

6 juillet Phèdre . . . 

10 — Andromaque 

12 — Horace, . . 

14 — Polyeucte . . 

21 — Marie Stuart 



5,041 


20 


5,059 


» 


5,093 


» 


5,359 


10 


5,5o6 


5o 


5,5i8 


» 


5,588 


20 


5,7ii 


5o 


5,546 


10 


5,8o3 


» 


5,5i6 


40 


5,400 


3o 


5.574 


40 


5,768 


80 


5,606 


90 


5,576 


20 



Si l'on additionne le produit des dix-huit premières repré- 
sentations données par Rachel en iSSS, c'est-à-dire alors 
qu'elle était à l'apogée de sa gloire et de son talent, et en 
possession d'une création nouvelle où elle avait personnelle^ 
ment remporté up grand succès, on trouve que ces dix-huit 
représentations, du i5 janvier au 2 5 février, sont inférieures 
comme recettes au même chiffre de soirées données par elle 
du 23 septembre au 19 novembre i838, c'est-à-dire de la dix- 
neuvième à la trente-sixième de ses premières représentations 
à la Comédie-Française. 

Produit des 18 soirées de i838 — 88,911 fr. 40 

Id. i855 — 79>440 fr. 60 

Différence au profit de i838 — 9>470 fr. 80 

Quant au total général des recettes produites à la Comé- 
die-Française par l'ensemble des représentations de Rachel, il 
s'élevait au 28 décembre i852 à 3,804,048 fr. i5 c. [Mi- 
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moires d'un Bourgeois de Parisy par le D'' Véron, tome IV, 
page 170.) Un peu plus tard, en i855, Rachel elle-même fit 
dresser par Laurent, alors contrôleur de la Comédie-Française, 
la liste générale de ses représentations avec recettes en regard 
de chaque soirée. Ce curieux manuscrit fut donné ensuite par 
elle à Jules Janin, et il a figuré dans la vente de la bibliothè- 
que de l'illustre critique, sous la désignation suivante ■ : 

No 5o8. Souvenir de M. Laurent, à M''« Kachel, in-40, maroquin 
rouge, filets, doublé de moire, tranches dorées, avec chiffre de 
MW« Rachel. Reliure de Cape. 

Manuscrit donnant jour par jour, dans des tableaux admirablement 
calligraphiés, les ouvrages représentés à la Comédie-Française avec le 
concours de M^^^ Rachel depuis son premier début, le 12 juin i838, 
jusqu'au 23 mars i8S5, les noms des pièces et des auteurs, les rôles 
dans lesquels elle jouait, le chiffre des recettes journalières avec le 
total : 4,394,231 fr. 10 c — (Vendu 465 francs à M. Delaroa.) 

Sur le premier feuillet de garde M. Jules Janin a transcrit 
les paroles que lui adressa Rachel en lui remettant ce 
manuscrit, et ce qu'il lui répondit : 

M»e Rachel. 
Je dépose en vos mains mes titres de noblesse. 

M. Jules Janin. 
Soit ! je conserverai vos parchemins^ Altesse. 

i5 avril i85S. 

Si, à cette somme totale de 4,394,231 fr. 10, nous ajou- 



1 . Catalogue des livres rares et précieux composant la bibliothèque de M. Jules 
Janin , membre de l'Académie française , avec une préface de Louis Ratisbonne. 
Paris, Ad. Labitte, m-^^, 1^7 7* 
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tons le produit des dernières représentations de Rachel pos- 
térieures au 23 mars ï855, c'est-à-dire la somme de 33,440 
francs (du 6 juin au 21 juillet), nous obtenons un total de 
4,427,671 fr. 10, c'est-à-dire le total général des recettes 
de toutes les représentations données par la grande tragé- 
dienne à la Comédie-Française depuis le 12 juin i838, date 
de ses premiers débuts, jusqu'au 21 juillet i855, avant-veille 
de ses adieux définitifs au théâtre en France. 
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ENGAGEMENT DE MADEMOISELLE RACHEL 

{i855) 

Entre les soussignés : 

Mademoiselle Rachel Félix, artiste dramatique , demeurant 
à Paris, 4, rue Trudon, d'une part; 

Et Monsieur Félix Raphaël, demeurant à Paris, 3, cité 
Trévise, d'autre part : 

Il a été convenu ce qui suit : 

jo ^iie Rachel Félix donnera, pour le compte de 
M. Félix Raphaël, deux cents représentations de tragédies, 
drames et comédies ; lesdites représentations, autant que 
possible, doivent être terminées dans l'espace de quinze mois, 
à partir du jour de la première représentation, laquelle est 
fixée au premier septembre prochain ; dans ce cas, l'expira- 
tion du présent acte serait fixée au trente novembre mil huit 
cent cinquante-six. Les représentations ci-dessus mentionnées 
pourront être données, au choix de M. Félix Raphaël, tant 
dans l'étendue du territoire des États-Unis que dans l'Amé- 
rique du Nord et du Sud et à la Havane. 

2° Un séjour dans le sud de l'Amérique pourrait être refusé 
par M^'« Rachel, si l'état sanitaire du pays dans lequel M. Félix 
Raphaël voudrait transporter sa compagnie était de nature à 
compromettre la santé de M^^^ Rachel, qui se réserve le droit 
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exclusif de ne se rendre soit à la Nouvelle-Orléans, soit à la 
Havane, soit au Mexique, qu'autant que les fièvres régnantes 
en auraient disparu. 

30 }j[\\e Rachel aura le droit de fixer le nombre de repré- 
sentations qu'elle donnera par mois, et cela selon le tableau 
suivant. 

Ce tableau indique le minimum des soirées que M. Félix 
s'est engagé à donner aux différents directeurs avec lesquels 
il s'est entendu, comme aussi le maximum des représentations 
qu'il a le droit de donner; dans le cas où M"« Rachel se pro- 
noncerait pour le maximum, elle devra chaque mois en 
instruire M. Raphaël Félix, afin que ce dernier puisse prendre 
les arrangements nécessaires pour s'assurer des salles. 



Septembre 


i855, 


17 


représ. 


21 


au choix de M"« Rachel. 


Octobre 


— 


18 


— 


23 


— 


Novembre 


— 


16 


— 


20 


— 


Décembre 


— 


12 


— 


i5 


— 


Janvier 


i856. 


14 




17 


— — 


Février 


— 


16 


— 


20 


— 


Mars 


— 


18 


— 


n 


— 


Avril 


— 


12 


— 


i5 




Mai 


— 


M 


■ 


»7 


— 



Total : 137 Total : i65 

4° M"« Rachel accepte un congé de trois mois pendant 
lesquels M. Félix s'est réservé de cesser les représentations; 
ces mois sont juin, juillet et août i856. 

50 \iiie Rachel pourra obtenir la résiliation du présent 
acte le 3o mai i856, en prévenant M. Félix Raphaël un mois 
à l'avance; il reste bien spécifié que cette rupture ne sera 
valable qu'autant que M^^^ Rachel retournera en France à la 
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condition expresse de ne plus jouer en Amérique, ni à l'étran- 
ger, jusqu'à ce qu'elle ait donné à M. Félix Raphaël, en 
Amérique, le nombre intégral de représentations stipulées 
dans le présent contrat; il ne pourrait lui être permis que de 
jouer à Paris à la Comédie-Française. 

5° {bis) M"® Rachel peut exiger la rupture de cet acte, à 
charge par elle de payer à M. Raphaël Félix la somme de trois 
cent mille francs à titre de dommages-intérêts; en outre, elle 
payera à M. Félix Raphaël la somme de cinq mille francs par 
chaque représentation qui resterait encore à donner pour 
compléter le nombre de deux cents soirées. A ces conditions 
seulement, M^^« Rachel peut recouvrer son entière liberté. 

go ^iio Rachel donne à M. Félix Raphaël le droit de choi- 
sir les pièces qui composeront le répertoire pour l'Amérique. 

yo i^iie Rachel partira de Paris dans la dernière semaine de 
juillet ou les premiers jours d'août prochain, au choix de 
M. Raphaël Félix. 

8^ Eu égard aux engagements ci-dessus mentionnés, ledit 
sieur Raphaël Félix s'engage à fournir à ladite demoiselle 
Rachel Félix deux femmes de chambre ; à payer ses voyages 
pour elle et sa suite, tant pour la traversée d'Europe en 
Amérique que pour les déplacements successifs qui pourront 
avoir lieu dans l'intérieur des États-Unis, de l'Amérique du 
Nord et du Sud, ou pour se rendre de ceux-ci à La Havane. 

9° M. Félix Raphaël s'engage à défrayer M"« Rachel de 
toutes ses dépenses pour elle et pour sa suite ; ces dépenses 
comprennent les frais d'hôtel, pour table et logement, pendant 
toute la durée de l'engagement, les appointements de ses 
femmes de chambre, à raison de cent cinquante francs par 
mois; une voiture sera mise à la disposition de M"« Rachel 
dans toutes les villes où se donneront des représentations, les 
chevaux et les gens nécessaires seront également à la charge 
de M. Raphaël Félix. 
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M"® Rachel peut, si elle l'entend, se charger elle-même de 
toutes les dépenses spécifiées dans l'article 9, et recevoir de 
M. Félix Raphaël la somme de cinq mille francs par mois en 
échange de l'obligation prise par ledit Félix Raphaël de pren- 
dre à sa charge les frais ci-dessus mentionnés. 

jqo M'^« Rachel recevra six mille francs par chaque repré- 
sentation, soit douze cent mille francs pour les deux cents soi- 
rées. Elle aura droit, en outre, à quatre représentations extra, 
lesquelles seront à son bénéfice ; les frais de loyer de la salle, 
du luminaire et des employés seront remboursés par elle à 
M. Raphaël Félix, lequel s'engage à les lui acheter moyen- 
nant quatre-vingt mille francs les quatre. Dans le cas où 
M"« Rachel ne voudrait pas les vendre, elle aura le droit de 
choisir quatre villes pour y donner un de ses bénéfices dans 
chacune d'elles, et cela à l'époque qui lui conviendra ; elle 
devra prévenir quinze jours à l'avance chaque fois qu'elle 
voudra passer une soirée à bénéfice. Chaque bénéfice se 
composera d'une pièce nouvelle, au choix de M"« Rachel. 

1 1° Ledit Félix Raphaël s'engage à donner à ladite Rachel 
Félix toutes les garanties et assurances satisfaisantes pour lui 
assurer les paiements susmentionnés ; après la vingtième re- 
présentation, M"« Rachel devra avoir reçu la somme de 
trois cent mille francs à titre de payement des vingt premières 
soirées d'abord, le reste à titre d'avance ; à partir de la vingt 
et unième représentation, M*'« Rachel prélèvera sur chaque 
recette la somme de six mille francs, montant des émoluments 
qui lui sont alloués. Ces six mille francs devront chaque fois 
lui être remis avant le commencement du spectacle, et cela se 
continuera jusqu'à parfait payement de la somme de douze 
cent mille francs. 

12° Faute par M. Raphaël Félix de faire les payements ci- 
dessus mentionnés à ladite Rachel Félix, celle-ci aura le droit 
exclusif de se refuser à jouer, et cela jusqu'au moment où 
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M. Raphaël Félix serait en mesure de payer aux termes du 
présent contrat. 

i3° Dans le cas où, par suite d'indisposition ou de maladie 
de M"« Rachel, cette dernière entraverait le cours des repré- 
sentations, elle s'engage à rendre, après défalcation de ce qui 
lui serait dû pour le service fait, les sommes qu'elle aurait re- 
çues à titre d'avance ; M"« Rachel s'engage en outre à rendre 
à la fin du présent contrat, le temps dont elle aurait eu besoin 
pour son rétablissement ; M^^« Rachel aura droit aux avances 
rendues par elle le jour où elle reprendra son service. 

14** Il est stipulé en outre que M"® Rachel partagera éga- 
lement avec M. Félix Raphaël les sommes excédant quatre 
millions six cent douze mille quatre cents francs de recette, 
lesquels sont affectés tant pour les frais généraux de ladite 
exploitation que pour les bénéfices de M. Raphaël Félix. 

1 5*> M'*® Rachel déclare avoir pris connaissance des frais 
généraux, elle les a approuvés en mettant sa signature à côté 
du total. Il est stipulé que M. Raphaël ajoute à sa compa- 
gnie un ballet, divertissement dont les frais sont compris dans 
la somme de quatre millions six cent douze mille quatre 
cents francs. 

16° Il est convenu entre les parties contractantes que ladite 
Rachel Félix sera libre de jouer chaque fois qu'elle le jugera 
convenable pour des actes de charité ou de bienfaisance, soit 
dans des représentations, des matinées ou des concerts, mais 
cela seulement au profit des pauvres. Il est bien entendu que 
ces représentations, matinées ou concerts, seront en dehors 
des représentations appartenant à M. Félix Raphaël, et que 
M"® Rachel ne pourra exiger aucune indemnité. M"® Rachel 
s'engage de s'entendre à l'amiable avec ledit Raphaël Félix 
pour que ces représentations, concerts ou matinées, dites de 
bienfaisance, ne puissent nuire aux représentations projetées de 
M. Raphaël Félix, avec lequel ladite Rachel Félix sera tou- 
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jours tenue de se concerter pour la fixation des lieux et des 
heures auxquels auront lieu lesdites représentations au bé- 
néfice, soit des pauvres, soit des différentes institutions des 
États-Unis. M. Raphaël n'aura rien à payer ni à fournir pour 
elles, à l'exception des artistes de sa compagnie qui pour- 
raient lui être demandés. 

1 7® Ladite Rachel Félix s'engage à ne jouer pour le compte 
d'aucune personne pendant toute la durée de l'engagement 
conclu par elle avec ledit Félix Raphaël pour deux cents re- 
présentations, à l'exception des motifs charitables tels que 
ceux précédemment mentionnés. 

1 8® M"« Rachel voyagera, comme il est dit dans le présent 
contrat, aux frais de Félix Raphaël, dans les conditions les 
plus convenables possibles, et aura le droit de prendre sur tous 
les chemins de fer et bateaux à vapeur les places de première 
classe. 

Approuvé l'écriture ci-dessus et d'autre part : 

Raphaël Félix. 

Approuvé l*écriture ci-dessus et d'autre part : 

Rachel Félix. 
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REPRÉSENTATIONS ET RECETTES EN AMÉRIQUE 



3 septembre i855. 



4 


^ . . 


6 


. . 


10 


. . 


12 


. . 


>4 




>7 


. . 


'9 


. . 


30 


. . 


»4 


, . 


36 


. . 


38 


• . . 


39 


. . 


3 


octobre . . . 


5 


— . . . 


8 


— . . . 


1 1 


— . . . 


i3 


— . . . 


i5 


— . . . 


>7 


— . . • 


18 


— . . . 



1® New-York ». 

Les Horaces 26^334 fr 

Phèdre 19,587 

Adrienne Lecouvreur 2 1 ^^ 1 4 

Marie Stuart 20,1 S4 

Adrienne Lecouvreur 18,102 

Les Horaces 19,293 

Andromaque >S>4^9 

Angelo 18,470 

Bajazet 18,401 

Angelo 19» M^ 

Phèdre 16,920 

Adrienne Lecouvreur 17,8 2 5 

Andromaque 12,211 

Polyeucte '3,781 

Angelo 17,335 

Les Horaces. — La Marseillaise, 2 1 9299 

Marie Stuart M>999 

Polyeucte, — La Marseillaise, , 15,267 
Jeanne Darc, — La Marseil- 
laise ^ 22,128 

Adrienne Lecouvreur 18,228 

Phèdre, -* Le Moineau de Lesbie, 1 9, 8 1 3 

A reporter 389,371 



I. Avant de partir pour TAinériqae, Rachel alla à Londres où, du 3o juillet au 9 
août, elle donna sept représentations à Saint-James-Theatre et à Dniry-Lane : 
les Horace» (3o juillet); Phèdre [i^^ août); Adrienne Lecouvreur (3 août); Andro- 
maque (4 août) ; Ladj Tartufe (6 août) ; Adrienne Lecouvreur (8 août) ; le songe 
d'Athalie et le Dépit amoureux (9 août). 

a. Kitprésentation au bénéfice de Rachel avecle concours de M'^'de Lagrange. 



REPRESENTATIONS ET RECETTES 



3o5 



19 octobre . . . . 



20 -T- 



• • • 



Report 

AdrUnne Ltcouvreur 

Les Horacts, — Le Misanthrope 
(2e acte) 

Total des recettes de la première série 
des représentations à New- York. . . 



389,371 fr. 
18,102 

16,259 
423,732 fr. 



22 octobre 

23 — 

M — 

25 — 

26 — 

27 — 
29 — 



i^f novembre 
2 — 



2° Boston. 

Les Horaces 

Phèdre 

Angelo 

Andromaque 

Marie Stuart 

Adrienne Lecouvreur 

Polyeucte. — Le Moineau de 

Lesbie 

Adrienne Lecouvreur 

Virginie. — La Marseillaise . . 

Total des recettes des représentations 
à Boston 

3® Retour a New- York. 

Adrienne Lecouvreur 

Lady Tartufe 

Angelo 

Virginie 

Mademoiselle de Belle-Isle . . . 

Phèdre, — Le Moineau de Les- 
bie, — Kachel à V Amérique, 
ode de M. de Trobriand ^ . 

Total des recettes du second séjour 
à New- York 



19,855 ff. 
19^561 

.7,834 

20,559 

«7>997 
16,873 

4,200 
15,960 
i8,83i 



151,670 fr. 



8,526 fr. 
8,5 1 5 
14,007 



12 



94» 
5,760 



20,601 



8o,35o fr. 



I. Représentation d'adieux à New- York. 
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Report des représentations précédentes. . 655,752 fr. 

4® Philadelphie. 
20 novembre. • . • Lis Horaees ^,^S^ ^^' 

50 Charlestown. 
17 décembre. . • . Aérienne Lecouwreur 10^022 fr. 

Total générai des recettes en Amérique. . . 675,670 fr. 



( Voir, à la fin du volume, le fac-similé de la leltre écrite de Vienne 
par Kachel à sa saur Kébecca, et qui a été reproduite à la page 1 80. ) 
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